番外:春(一)
番外:春(一)
高彥禮送的雛菊苗在第二年春天開(kāi)了滿滿一盆。 青蔥的草葉上頂著白瓣黃蕊,希遙很喜歡,每天定時(shí)澆水照顧,連回醞州的時(shí)候都要帶著。 伏城笑她麻煩:你讓魏收幫你澆兩天不就行了?坐個(gè)飛機(jī)還捧手里,也不嫌沉。 希遙白他一眼:你不懂,這花喜光不喜陰,養(yǎng)在辦公室會(huì)蔫的。 小事上他向來(lái)拗不過(guò)她,只好閉嘴。 直到希遙陪他在醞州談完合同,兩人開(kāi)車去陵園,他看著她把花盆小心翼翼地放在程秀蘭的墓前,才隱約想起來(lái)了,這好像是老太太生前最喜歡的花。 醞州的春天很飽滿,或者大晴,或者微雨,總之都是春的味道。 他們剛好趕在兩場(chǎng)小雨的間隙回來(lái),黃昏光線把雨后的山樹(shù)照得閃閃發(fā)亮。 程秀蘭是有年冬天走的,走在最熱鬧的大年夜,睡前喝了熱熱的甜牛奶,聽(tīng)著噼里啪啦的鞭炮聲,夢(mèng)里飄悠悠上了天。 送到醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)這老人有福氣。到她這個(gè)年紀(jì),周身沒(méi)有大病已經(jīng)很難得,何況走得也不痛苦,大概真的只是時(shí)候到了。 親戚鄰里來(lái)時(shí)也都說(shuō)是喜喪。 但其實(shí)這些不用講,伏城也比任何人都清楚死亡對(duì)程秀蘭來(lái)說(shuō)真的不是什么壞事,倒更像是種解脫。 他選個(gè)日子,給老人妥妥善善辦了葬禮。之后每到春天就帶著希遙回來(lái)看看,到現(xiàn)在已經(jīng)是第三年了。 伏城垂下眼,看著風(fēng)里搖晃的雛菊花。一同翻卷的還有希遙白色的裙邊,兩者在他視野里碰撞的時(shí)候,就像是要融為一體似的。 他看了一會(huì),轉(zhuǎn)身輕輕走遠(yuǎn)?;貋?lái)的時(shí)候希遙正四下張望著找他,他過(guò)去牽她的手,指腹沿著小臂下落,碰到她腕處冰涼的翡翠鐲子。 你干什么去了? 他老實(shí)答:去找陵園的工人商量了一下,讓他每天打掃的時(shí)候,順便幫忙澆澆你這盆寶貝花。 說(shuō)完,還晃了晃手機(jī):他說(shuō)他姓張。人挺好的,我留了他電話。 希遙彎了彎唇,接著又皺眉:也不跟我說(shuō)一聲。 看你那么專心,沒(méi)打擾你。伏城捋著她的鐲子玩,這個(gè)這么多年了,你還戴著? 她嗯了聲:這是奶奶送我的,當(dāng)然得一直戴。 伏城笑了:那你知不知道這是她的傳家寶,從小就跟我說(shuō),將來(lái)要送給她的外孫媳婦。 希遙一怔,被這話的內(nèi)容震懾,又被他半開(kāi)玩笑的語(yǔ)氣迷惑,一時(shí)竟分不出真假。呆了半天才回過(guò)神來(lái),她耳垂發(fā)燙,掙開(kāi)他手:你正經(jīng)點(diǎn)好不好,也不看看這是什么地方。 這老太太才沒(méi)那么多講究,伏城把她拉回來(lái),再說(shuō)咱倆回來(lái)看她,沒(méi)準(zhǔn)她這會(huì)正高興呢。 哎呀哎呀,希遙聽(tīng)不下去,別說(shuō)了,快走吧。 不由分說(shuō),伏城被她拽著往外走。走了兩步他又折回去:你等等。 希遙回過(guò)頭,看見(jiàn)他正俯身去聞那盆雛菊。 他認(rèn)真聞了好半天,直起腰時(shí)照舊是一臉迷茫。嘴里說(shuō)的也還是那句他已經(jīng)問(wèn)過(guò)無(wú)數(shù)遍的話:這花確實(shí)沒(méi)味啊。你每次到底都在聞什么? 她望著他,驀地笑了:快走,出了陵園我就告訴你。 伏城快步過(guò)來(lái),殷勤地?cái)v著她下山。 高跟鞋磕在凹凸不平的石磚上,聲音很清脆,希遙感受著他掌心的溫度,恍惚間記起了讀高二的那個(gè)春天,她在政教處辦完住宿手續(xù)回來(lái)收拾行李,剛跨出院門,就在巷子里碰見(jiàn)放學(xué)回來(lái)的小男孩。 他跑得很急,額頭沁著汗。手心里握著一小束搖搖欲墜的半蔫的雛菊花,大概是學(xué)?;顒?dòng)老師發(fā)的,他帶回來(lái),要送給喜歡這花的程秀蘭。 他們迎面撞上,他盯著她肩上的行李,而她盯著他手里的花。良久,還是她先彎下腰來(lái):這是要送誰(shuí)呀? 果然,伏城想了想說(shuō):外婆。 那年她十七歲,早已經(jīng)學(xué)會(huì)了「搶」這件事。覺(jué)得這世界上沒(méi)人愛(ài)她,沒(méi)人幫她,那么想得到她想要的,想做她想做的,就只能靠自己去搶。 久而久之成了習(xí)慣,就連面對(duì)這么個(gè)無(wú)辜的孩子,面對(duì)那么殘破的一束花時(shí),她都下意識(shí)要說(shuō):我也想要,送給我行嗎? 只是沒(méi)料到的是,那孩子搶在她前邊開(kāi)了口,聲音嫩嫩的:你喜歡嗎?那給你吧。 軟塌塌的花瓣湊到她面前,她愣一愣,接了過(guò)來(lái)。本能地低頭聞了一下,接著聽(tīng)見(jiàn)他問(wèn):香嗎? 她又把那花遞回去:你自己聞聞不就知道了。 她是單手遞的,舉得比他個(gè)頭高了一些。伏城便雙手抱住她的手腕,把她的手往下拉了一拉,鼻尖埋進(jìn)花束,很認(rèn)真地嗅了半天。 小男孩都有活力,他的手是熱乎乎的,而她的手腕卻在初春的季節(jié)泛涼泛冷。希遙默然感受那溫度差,不知過(guò)了多久,伏城遺憾地抬起臉,搖了搖頭:我感冒了,聞不見(jiàn)。 她忍不住笑了,伸手揉揉他的腦袋:香的,特別香。 希遙到現(xiàn)在都還記得,那天她坐在回學(xué)校的大巴車上,捧著那束破破爛爛的雛菊發(fā)了一路的呆。 那是她第一次毫不費(fèi)力地就得到了一樣?xùn)|西,她說(shuō)不出那是怎樣的滋味。 恍恍惚惚地,就好像忽然有個(gè)人出現(xiàn),告訴她,不用再去搶了,你想要什么,我給你就是了。 后來(lái),這件事變成了屬于她一個(gè)人的記憶。沒(méi)人見(jiàn)證不說(shuō),就連那個(gè)下午的另一位當(dāng)事人,也早已經(jīng)因?yàn)轭^腦遭創(chuàng),強(qiáng)行格式化了。 思來(lái)想去,她認(rèn)定這是寶貴的秘密。于是在踏出陵園的一瞬間,她從伏城臂彎里跑開(kāi):不好意思,我反悔了,不想告訴你了。 伏城只當(dāng)她在耍他,氣得當(dāng)場(chǎng)掏手機(jī):我這就給張師傅打電話,不要澆水了,就讓你的花旱死。 希遙沒(méi)搭理他,笑著鉆進(jìn)車?yán)?。沒(méi)過(guò)一會(huì)司機(jī)也跟上來(lái)了,黑著臉啟動(dòng)車子,拿這輛可憐的老車泄憤,踩足了油門拐出去。 希遙看著方向不對(duì):哎哎,去哪兒? 好好坐你的車,伏城說(shuō),反正不會(huì)賣了你。 一句話把她堵住,希遙不屑地切了一聲。不再講話,轉(zhuǎn)而去滑手機(jī)的短信界面。 兩天前,她收到了沙灘影院的購(gòu)票通知。 那是醞州海水浴場(chǎng)今年剛開(kāi)發(fā)的新項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)她看到新聞隨口提了句想去,后來(lái)也就忘了。沒(méi)想到伏城聽(tīng)到之后就記下了,趁這次回來(lái)要給她驚喜。 不過(guò)可惜,這場(chǎng)完美的浪漫毀在他那位豬隊(duì)友秘書(shū)手里,訂票的時(shí)候,不小心把聯(lián)系號(hào)碼留成了她的。 希遙偷偷看了看預(yù)定時(shí)間,3月21日,是今天;又看看窗外,是去海邊的路。 她憋著笑,趕在伏城瞄過(guò)來(lái)前把手機(jī)鎖了屏。接著想起什么,問(wèn):不去看希冉了? 看她干什么,每次去了不是聽(tīng)她哭就是看她摔東西,伏城望著前方,語(yǔ)氣淡淡的,上午我給護(hù)工又打了一年的錢,她好著呢,你就不用cao心了。 希遙看著他,搖頭感嘆:從前怎么沒(méi)看出來(lái),你這人心還挺狠的。 我只是覺(jué)得沒(méi)必要浪費(fèi)這個(gè)時(shí)間,她跟我們又沒(méi)什么關(guān)系。伏城不置可否,偏頭看了看她,你也是,少管別人了,拿這精力多管管我,行不行? 說(shuō)起來(lái)還蠻諷刺的。一個(gè)是她親生的兒子,一個(gè)是她戶口本上的meimei,本該同住一個(gè)屋檐下的親人,到現(xiàn)在個(gè)個(gè)成了沒(méi)什么關(guān)系的別人。 而又怎么會(huì)有人上趕著要人來(lái)管,一時(shí)槽點(diǎn)太多,希遙都不知道從何說(shuō)起。敷衍他兩句說(shuō)知道了,過(guò)一會(huì)又想起一個(gè),沒(méi)忍住開(kāi)了口:對(duì)了,還有你爸呢,他現(xiàn)在 伏城皺著眉,不耐煩地嘖聲。趁著紅燈停車,扭過(guò)頭準(zhǔn)備狠狠瞪她,結(jié)果對(duì)上她訕訕的笑:我就是好奇嘛隨便問(wèn)問(wèn)。 看來(lái)自己也知道說(shuō)錯(cuò)話了。 伏城哼了一聲,轉(zhuǎn)回頭來(lái):誰(shuí)知道他,不過(guò)好像出來(lái)之后就回醞州了。你放心吧,他死不了,要是快餓死了肯定會(huì)來(lái)找我的,這人什么事做不出來(lái)。 他把聲音拉長(zhǎng),放心兩字咬得格外重。希遙聽(tīng)出他語(yǔ)氣不善,也不敢再搭茬,就那么靜了一會(huì)兒,忽然嗤的一下,司機(jī)笑了:你們女人上了年紀(jì)都這樣嗎?這么愛(ài)管閑事,這么圣母心。 伏城! 副駕駛拍案而起要掐他,伏城笑著直躲:好了別鬧,開(kāi)車呢。 希遙松了手,撇撇嘴:我這不是怕你做事太絕,遭報(bào)應(yīng)嗎?怎么說(shuō)也是有親緣的,你多少照顧點(diǎn),積積陰德。 嗯,伏城若有所思,確實(shí) 對(duì)吧。 確實(shí)是年紀(jì)大了,都開(kāi)始封建迷信了。 從那開(kāi)始希遙沒(méi)再理他。 她轉(zhuǎn)過(guò)身去自己玩手機(jī),降下窗吹吹初春的風(fēng),夜幕正緩緩降落下來(lái),車子在筆直的公路行駛,近處的行道樹(shù)、遠(yuǎn)處的海岸線,全部模模糊糊成了一片虛影。 伏城余光瞥向她半側(cè)的后背,看起來(lái)不太快樂(lè),明擺著是在等他來(lái)哄。他看了一會(huì),忍不住笑一聲,開(kāi)口示弱:哎,你知不知道今天什么日子? 半天,希遙慢吞吞問(wèn):什么日子?。?/br> 春分啊。 哦。 我就知道你不知道。春分,伏城又重復(fù)一遍,嘴角彎著笑意,我們復(fù)合的紀(jì)念日。 什么鬼,復(fù)合還要有紀(jì)念日。 希遙直起身來(lái),回頭匪夷所思地看著他,四目相對(duì),兩個(gè)人詭異地沉默,一個(gè)臉上寫(xiě)著「這你都不記得」,一個(gè)寫(xiě)著「這你都能記得」。 多好記啊,晝夜平分的日子。伏城說(shuō),一看你初中地理就沒(méi)學(xué)好吧。