，但恰好靠著一座山，只需將山開(kāi)發(fā)出一小片，就足夠存放數(shù)不清的骨灰盒，所以它給客人規(guī)定的骨灰保存時(shí)限更長(zhǎng)，存?zhèn)€一兩年都沒(méi)有問(wèn)題。

很多實(shí)在是買不起墓地的人，就將親人的遺體送到“西月”殯儀館來(lái)燒，骨灰能多放一天就多放一天，放個(gè)兩年，總能存夠最次墓地的錢。

不過(guò)也有不少人最后放棄取走親人的骨灰，好像兩年過(guò)去，思念也就淡了，不愿意為了一堆沒(méi)有意義的灰，花掉自己流血流汗攢下來(lái)的錢。

這些被遺忘的骨灰最后去了哪里，將它們遺忘的親人是不愿意追問(wèn)的。

今天是孟珊第二次來(lái)到“西月”殯儀館，這里比以前更擁擠了，辦理手續(xù)、領(lǐng)骨灰盒的大廳人滿為患，人聲鼎沸，若是有人誤入，不知道這里是殯儀館，一定會(huì)認(rèn)為這里是三甲醫(yī)院。孟珊2點(diǎn)多就坐著運(yùn)遺體的車來(lái)排隊(duì)，等了半個(gè)來(lái)小時(shí)，終于領(lǐng)到了最便宜的骨灰盒。

五年前，也是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，她和他的父親給病逝的母親買了最便宜的骨灰盒，現(xiàn)在，她父親的遺體正被扔在處理間里，做火化前的準(zhǔn)備。

她低下頭，看了看那個(gè)樸素的骨灰盒，自嘲道：“我對(duì)你們夠好吧，你倆死了，還能睡‘情侶盒’?！?/br>
從辦手續(xù)的大廳到火化堂，有一段不短的距離，那些有錢的人家一路走一路拋灑白色的紙錢，人走在這條路上，不可避免被沾上紙錢。

都是送葬者，沒(méi)人計(jì)較這些，但孟珊卻突然感到害怕。

她將一張紙錢從頭發(fā)上扯下來(lái)，用力捏成一團(tuán)，摔在地上。

此時(shí)仍是凌晨，離天亮還有很長(zhǎng)一段時(shí)間，冬天寒風(fēng)陣陣，而這里又鄰著山，從山里刮出來(lái)的風(fēng)，總是陰沉沉的，像是帶著鬼和尸體的陰氣。

孟珊想到了自己的母親，繼而想到了那不知被撒在哪里的骨灰。

當(dāng)初辦理骨灰存放手續(xù)時(shí)，孟珊交了半年的錢，以為半年后能給母親買個(gè)墓地。但那半年她任勞任怨地工作，存下來(lái)的錢卻被父親偷偷拿去喝酒打牌，全給輸光了。

她哭著咒罵父親，父親一聲不吭，低頭認(rèn)錯(cuò)?？烧J(rèn)錯(cuò)有什么用？輸?shù)舻腻X不會(huì)自己回來(lái)。

沒(méi)辦法，她只能辦了骨灰續(xù)存。

但直到必須將骨灰取走時(shí)，不管是她還是父親，都不愿意再為母親花那一筆錢。

活人生活得都那么艱辛了，為什么還要為一堆沒(méi)有生命的灰著想？

人死了便是死了，骨灰拋在哪里不都一樣？

買墓地的錢，夠家里過(guò)挺長(zhǎng)一段時(shí)間的好日子了。

五年過(guò)去，孟珊偶爾會(huì)想到母親的骨灰，雖有內(nèi)疚，但這種內(nèi)疚太淺淡，斗一把地主就能忘得一干二凈。

不過(guò)現(xiàn)在，孟珊感到害怕了。

眼前無(wú)邊無(wú)際的紙錢，直通火化堂的長(zhǎng)路，席卷而來(lái)的陰風(fēng)，都讓她覺(jué)得是母親在怨她不孝。

可孝順的前提是有錢。

她窮。

坐在火化堂的休息室里，孟珊再次對(duì)窮感到切膚之痛。

她已經(jīng)領(lǐng)到號(hào)碼了，再等兩個(gè)號(hào)，就會(huì)輪到她的父親進(jìn)焚爐。但就在剛才，有人為了所謂的“吉時(shí)”而插隊(duì)，她必須再多等一個(gè)號(hào)。

人們總說(shuō)“只有死亡是平等的”，而到了殯儀館，才會(huì)發(fā)現(xiàn)連死亡都不平等。

有錢人能夠通過(guò)多交錢，而隨意插隊(duì)，這和尋常生活中的插隊(duì)不同，后者將面臨所有人的鄙夷，前者卻是體面的。

孟珊聽(tīng)見(jiàn)同在休息室的人說(shuō)：“那家人多給了三萬(wàn)塊錢呢，真有錢?！?/br>
孟珊抱著空蕩蕩的骨灰盒，疲憊地閉上眼。

那窩囊了一輩子的老男人終于死了，死在家里，讓街道派出所開(kāi)了證明，才能夠火化。

早些年老居民區(qū)里成天都在辦喪事，老一輩人在意這個(gè)，哪家哪戶死了人，能唱三天三夜的歌，她自己就因?yàn)殚L(zhǎng)得漂亮，聲音也還行，十來(lái)歲就被拉進(jìn)一個(gè)喪禮團(tuán)體，唱了十多年的喪歌，后來(lái)城市改革，不準(zhǔn)搞這些吵鬧、擾民的活動(dòng)，喪禮團(tuán)隊(duì)解散，她別的什么都不會(huì)，被斷了收入來(lái)源，生活一時(shí)陷入困窘……

父親過(guò)世，她連靈堂都沒(méi)搭，反正這老男人從不討喜，沒(méi)人會(huì)來(lái)送禮金。遺體就在家里擺了兩天，今天凌晨2點(diǎn)一過(guò)，就被運(yùn)到了殯儀館。

休息室里不時(shí)響起哭聲，孟珊腦中亂得很，想趕緊把人燒了離開(kāi)，可一等再等，天都亮了卻還是沒(méi)等到自己的輪次。

插隊(duì)的有錢人太多了。

他們不僅會(huì)插隊(duì)，還會(huì)在送遺體進(jìn)焚爐之前，花上萬(wàn)塊錢買紙禮花，讓遺體在震耳欲聾的禮花聲中緩緩滑入焚爐。

早晨九點(diǎn)，孟珊才聽(tīng)到自己的號(hào)。

她抹了把臉，面無(wú)表情地站在焚爐的大門前。

父親的遺體已經(jīng)被放在傳動(dòng)帶上，此時(shí)的儀式是“最后的告別”。

孟珊看了看那張蒼老的面容，只覺(jué)得厭煩，連鞠躬都鞠得很敷衍。

等在一旁的火化師大概也覺(jué)得奇怪。進(jìn)行“最后的告別”儀式的，通常是一大群人，邊哭邊呼喚，有些情緒太激動(dòng)的還要被拉到一邊，以免眼淚灑落在遺體上。

在冬鄴市的習(xí)俗里，如果遺體沾了眼淚，那魂魄就會(huì)久久徘徊不去。

而孟珊只有一個(gè)人，且一滴眼淚也沒(méi)有留下。

火化師問(wèn)，是否要購(gòu)買紙禮花。

孟珊早就不耐煩了，語(yǔ)氣不善道：“幾萬(wàn)塊錢的東西，你看我像買得起嗎？做生意也得有眼光啊，我……”

說(shuō)到一半，孟珊忽然停下。

因?yàn)檫@個(gè)火化師與她想象中的火化師差距很大，竟然是個(gè)年輕、挺拔、帥氣的男人。

“我……”孟珊別開(kāi)視線，尷尬道：“趕緊燒了吧。”

“紙禮花也有便宜的?！被鸹瘞熣f(shuō)：“最普通的十二發(fā)一共90元。很多人都會(huì)買，這是最后一程了，你不希望你的父親走得熱鬧一些嗎？”

90元不貴，孟珊出得起，但她猛然感到一陣憤怒，對(duì)火化師吼道：“很多人都會(huì)買，所以我就要買嗎？你們真是太會(huì)發(fā)死人財(cái)了！”

火化師眉心皺了下，孟珊這才意識(shí)到自己失態(tài)了，低頭道：“抱歉，我不需要?！?/br>
火化師點(diǎn)點(diǎn)頭，“那就請(qǐng)你回休息間等待，火化完成之后，門會(huì)自動(dòng)打開(kāi)?！?/br>
孟珊失神地回到休息間，旁觀著別人的悲痛與思念，覺(jué)得自己就像個(gè)沒(méi)有感情的冷血?jiǎng)游铩?/br>
一小時(shí)之后，孟珊拿到了被裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓腔液小莿偛拍莻€(gè)火化師交給她的。

她低了低頭，小聲說(shuō)：“謝謝?！?/br>
火化師只“嗯”了一聲，便轉(zhuǎn)身招呼助手將另一具遺體放上傳送帶。

新一輪哭嚎開(kāi)始了。

孟珊趕緊離開(kāi)，之后辦理骨灰寄存又花了一個(gè)多小時(shí)，能夠離開(kāi)“西月”殯儀館時(shí)，已經(jīng)是中午。

她看了看手上的單據(jù)，上面