地坐在書桌前沉思，還沒問(wèn)出一二，就被勒令回鄉(xiāng)下老家去，和母親一起回去。那天晚上，從來(lái)如膠似漆的父母仿佛遭遇了滅頂之災(zāi)，兩人在房間里哭泣爭(zhēng)吵，江慕云從前對(duì)沈雯麗連大聲說(shuō)話都很少，卻在那天晚上一連喊了好幾句“快走！離開這里！不要回來(lái)了！”。到最后只剩下母親的哭泣聲，江流一夜沒有睡，他想進(jìn)去勸，卻怕看見那樣一個(gè)歇斯底里的父親。

    那是他最后一次見到父親。

    第二天一早，母子二人坐上回老家的火車，江慕云都沒有來(lái)送一送。母親在漁村老家也未做停留，把江流交給奶奶照看，也離開了他。

    第31章 三十

    在老家的那幾年，江流也不上學(xué)了，奶奶總是帶著他諱莫如深地東躲西藏，沒幾個(gè)人知道這家里還有一個(gè)十幾歲的孩子。他沒有同齡的朋友，唯一的玩伴就是父親留下的書。

    有一段時(shí)間，家里來(lái)信特別多。先開始是父親，后來(lái)是母親，奶奶不讓江流看，他就偷看。父親的言辭還是那么冷靜，雖然提及不多，可江流還是能看出他處境危急，父親最多囑咐的還是讓奶奶看好江流，不要黑天去下海玩，小心讓浪卷走，還寄來(lái)一些錢，補(bǔ)貼家用。

    后來(lái)母親的來(lái)信就急迫多了，一封接一封的，說(shuō)父親被帶走了，被掛著高帽子當(dāng)街□□，被毆打被唾罵，她仿佛已經(jīng)處在崩潰的邊緣，字跡十分潦草，想要把內(nèi)心的苦痛告訴親人，想要有人跟她一起分擔(dān)。最開始數(shù)量還很多，之后就一封都沒有了，奶奶改頭換面偷偷寄出去的信，也都查無(wú)此人地退了回來(lái)。

    “那個(gè)時(shí)候，哪里記得出去信啊?！苯鞯吐曊f(shuō)，“后來(lái)?xiàng)顦涓嬖V我，我媽最后，還是給上海家里打了電話?！?/br>
    而當(dāng)時(shí)沈家這邊也早已是自顧不暇。老爺子當(dāng)時(shí)在組織部任職，那是被審查最多的地方。沈文杰不用說(shuō)了，一直在部隊(duì)里沒有什么消息。楊樹曾說(shuō)，若是參謀長(zhǎng)當(dāng)時(shí)知道江流母親的處境，怎么說(shuō)也會(huì)幫襯一把，也不會(huì)最后那樣的結(jié)局。

    楊樹總是那么好，那么善，他希望沈家能和和氣氣地聚在一起，卻從沒有成功過(guò)。

    等到江慕云的消息，是在江流16歲的時(shí)候，學(xué)校革委會(huì)給老家寄的判決書。而雯麗那邊是好一些，是一邊親筆信。沒有閑話家常，沒有甜言蜜語(yǔ)，甚至不像過(guò)去那樣稱呼她為“我的達(dá)令”，只有一句話：

    “本人自愿與沈雯麗離婚，從此劃清界限，不再有任何關(guān)系?！?/br>
    那筆跡，清清楚楚是日思夜想的那個(gè)人寫的，卻不想，是這么冰冷無(wú)情的一句話。

    雯麗獨(dú)自為營(yíng)救丈夫而奔走的那幾年，誰(shuí)都沒有親眼見證過(guò)。70年沈文杰派楊樹到泉州去尋找江流，倒是打聽出一點(diǎn)情況。好像是在行刑前，這對(duì)苦命的鴛鴦曾短暫地見過(guò)一面，是單獨(dú)見的并且說(shuō)了什么都不清楚。學(xué)校曾經(jīng)懷疑過(guò)沈雯麗的身份，但是因?yàn)闆]有證據(jù)，又和江慕云離了婚，這才不再追查。江慕云死后，學(xué)校就沒人再見過(guò)沈雯麗了。

    當(dāng)久未謀面的母親神情憔悴地回到漁村老家，江流以為會(huì)有個(gè)重逢的擁抱。然而雯麗看都沒有看一眼這位已經(jīng)是少年模樣兒子，提著皮箱就進(jìn)了院。

    寡言少語(yǔ)，只是因?yàn)榻髟谀泻⒆幼钤挾嘤懴拥哪昙o(jì)里，被長(zhǎng)久地關(guān)在漁村的老房子，被勒令不許大聲說(shuō)話，怕被別人發(fā)現(xiàn)，這里還藏著一個(gè)半大小子。而最該親親愛愛的母親回來(lái)了，也未曾正眼看過(guò)江流，說(shuō)上幾句話。他更多地只是乖巧沉默地坐在木制梯子的臺(tái)階上，捧著父親的一本書細(xì)細(xì)地讀著，那是他與外界溝通的唯一方式。

    所以當(dāng)母親提出要帶他去海邊踩水的時(shí)候，江流一開始還不太敢去，被拉了出來(lái)才如放風(fēng)的犯人一樣在沙灘上撒了歡，張著嘴無(wú)聲地盡情奔跑，海水在他腳下盛開出一朵一朵的浪花。

    “不要走太深??！”母親朝他喊，他早就不習(xí)慣出聲回應(yīng)，只是回頭朝母親點(diǎn)點(diǎn)頭。

    當(dāng)江流興沖沖地想給母親展示自己撿拾的美麗貝殼時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)找不到人了。他在海灘上慌忙地尋找，想要叫聲“mama”卻喉嚨生澀，只剩下無(wú)聲的口型。

    踏著月光，江流手里還攥著貝殼，自己走回了家。奶奶出門找了半夜也未尋到，最后是一早出海的漁家，把雯麗的尸首撈上來(lái)，江流才又見到自己的母親，而海水的浸泡，他已經(jīng)完全認(rèn)不出母親了。

    奶奶在一旁哭泣，老人接連遭受打擊，此刻連抽泣都是有氣無(wú)力的。江流終于承認(rèn)眼前這具長(zhǎng)發(fā)腫脹的尸首是自己的母親，他把攥了一夜的貝殼放到母親身邊，沒有再多看一眼，甚至沒有哭，就坐回到他最常待的木制梯子上，如常地沉默起來(lái)。

    “我就坐在這兒就好，我哪兒也不去了?！彼?。

    秋夜的風(fēng)吹得窗外的梧桐樹葉沙沙作響，這聲音成為江流訴說(shuō)的背景聲，仿佛海浪拍打著沙灘，讓塵封已久的往事變得更加真實(shí)，似乎近在眼前。

    說(shuō)完這些，江流有些恍惚，這是他第一次對(duì)旁人訴說(shuō)過(guò)去發(fā)生的事。他把韓東當(dāng)親人，所以他覺得不該對(duì)親人有所隱瞞，而除了韓東之外，他也不再需要?jiǎng)e的什么人，他害怕失去，眼前的這一個(gè)已經(jīng)夠了。

    然而他沒想過(guò)，眼前的這個(gè)也會(huì)離他而去。

    這十年，在這片華夏大地上發(fā)生了不少人間悲劇，江流這樣的情況韓東是第一次聽說(shuō)。父母相繼不明不白地離他而去，甚至一度患上了失語(yǔ)癥。楊樹曾無(wú)意中向韓東透露過(guò)，他在漁村找到江流的時(shí)候，這個(gè)孩子正像個(gè)乞丐一樣灰頭土臉的在落滿灰塵的廚房里找東西吃，看見他的時(shí)候眼神里流露出的驚恐，讓他看起來(lái)像只受了驚嚇的土耗子。一直呵護(hù)照顧他的奶奶已經(jīng)去世許久了，遺體在院子里腐爛發(fā)臭，廚房里哪兒還有什么吃的？

    所以沈文杰讓江流下鄉(xiāng)的決定是對(duì)的，先讓他遠(yuǎn)離城市里的是非，到農(nóng)村去還能學(xué)點(diǎn)生存技能。只是在雙清山的這幾年，江流也并沒有多么輕松。

    韓東向床里面挪動(dòng)了一下身體：“你躺上來(lái)吧！”

    江流只是抬手擦了一下眼睛，又坐回到書桌前：“我說(shuō)的太多了，你快點(diǎn)睡吧！”

    怎么可能還睡得著？韓東只好慢慢起身下床，走到他身邊。眼看著那句寫有江流父親名字的書頁(yè)上，一滴一滴地洇上了淚水。原來(lái)那句“你要好好的，別讓我下地獄”出自這里。

    他心疼地?fù)崦念^臉，手心感覺到guntang的液體和呼出的熱氣：“讓我抱抱你吧，你站起來(lái)，我怕我彎下腰傷口會(huì)疼，我想抱抱你?！?/br>
    像個(gè)嬰孩一般，江流蜷縮著身體，埋在韓東肩頭無(wú)聲地哭泣。窗臺(tái)上，雯麗的照片把她鎖定在了最美好的少女時(shí)代，而把最痛苦的回憶，留給了活著的人。

    第3