：“韓揚(yáng)，我們沒(méi)談過(guò)彼此想要的是怎樣的感情。”

我現(xiàn)在信他學(xué)數(shù)學(xué)。我從沒(méi)和人說(shuō)過(guò)這種問(wèn)題，考慮這樣的問(wèn)題荒謬。但我會(huì)給他一個(gè)答案，我思索，答：“我剛才講的，感情無(wú)非食色性也?！?/br>
他笑了笑說(shuō)那我告訴你你一定會(huì)認(rèn)為我幼稚。他說(shuō)：“我理想的感情是發(fā)乎于情，止乎于禮，如果可以，從一而終?！?/br>
我被他驚訝。

然后暫時(shí)無(wú)話可說(shuō)。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭取笑他：“你是被用什么標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng)大的，大家閨秀？”

不為繁殖不為解決性欲，為感情發(fā)展關(guān)系，這叫發(fā)乎于情。止乎于禮不是不zuoai，而是不茍合，雙方確立關(guān)系，確認(rèn)心意再上床。最后，用他的話，如果可以，從一而終，專心致志地愛一個(gè)人，并且祈求有完整一輩子的時(shí)間足夠用來(lái)愛。

他并沒(méi)受傷失落，握著船欄問(wèn)我：“你覺(jué)得這種想法不可理喻嗎？”

我說(shuō)不是。是不合時(shí)宜。我早看出這小子是個(gè)不合時(shí)宜的人，哪怕在今時(shí)今日，在有時(shí)我也評(píng)價(jià)一句物欲橫流的時(shí)代里，固執(zhí)地保持對(duì)自己對(duì)他人的感情和身體的珍重和鄭重。一只活的珍稀動(dòng)物。

這珍稀動(dòng)物抬頭看著我，說(shuō)：“既然你不覺(jué)得不可理喻，那你有什么想法嗎，任何你想說(shuō)的？”

我：“沒(méi)有?！?/br>
當(dāng)時(shí)我心里想的是，你會(huì)不會(huì)穿越時(shí)空。要是你可以，記得回到十幾年前，回到我曾經(jīng)最需要聽見這些話的時(shí)候，告訴我你想跟我談一場(chǎng)古典到近乎高貴的愛情，我一定會(huì)喜出望外地陪著你，和你一起，發(fā)乎于情，止乎于禮，從一而終。

船靠岸我們沒(méi)再說(shuō)話。離岸越近，離湖中的月亮越遠(yuǎn)。

這樣的心緒我從前沒(méi)有，以后想必也不會(huì)有。就像今天晚上照在太湖上的月亮，一眼的印象將持續(xù)一段時(shí)間。

我送方憶杭回酒店房間，站在門外跟他說(shuō)晚安，早點(diǎn)睡。到自己房間前側(cè)頭看見另一端，他緩緩合上的房門。

第二天去周莊住。

在一間琴社落腳，偌大宅院就我們兩個(gè)住客。一樓全是喝茶聽琴的地方。到那天周莊下了場(chǎng)小雪，空曠的天井地面稀稀落落撒一地白糖粒似的雪籽，老舊的墻角長(zhǎng)著年深日久的青苔。行李送上客房，方憶杭在樓下小心翼翼地去摸一架架古琴，我在旁邊看他，不由自主覺(jué)得他好笑，問(wèn)他想不想學(xué)。我不急著上樓休息，可以在這等他。

他坐下跟一個(gè)穿布衣挽頭發(fā)的年輕女孩子學(xué)琴，全神貫注，學(xué)撫琴手勢(shì)，沒(méi)撥動(dòng)琴弦就已經(jīng)是沉默的光影的弦律。我看著他手指的動(dòng)作，掌指關(guān)節(jié)到掌骨的每一個(gè)舉動(dòng)，按弦時(shí)并攏的食指中指，抬起的無(wú)名指和尾指，在琴弦上極輕盈又極沉著。木房梁很高，時(shí)不時(shí)一聲琴聲都在其間傳得格外悠遠(yuǎn)，后來(lái)他問(wèn)我是否枯燥乏味，我答算不上。太靜太閑適，自然感覺(jué)不到時(shí)間的消磨。

琴社有兩重門，出門就看水巷。晚上出去隨便吃吃，游客太多，都來(lái)看周莊的夜景，索性打包菜飯回琴社。

我們把外賣袋外賣盒全堆在榻式沙發(fā)中間的茶幾上，套房里掛國(guó)畫的墻前放了個(gè)瓶子，插幾枝臘梅花，香氣立刻被蜆rou炒韭菜，馬蘭頭筍絲之類的油湯味取代?；貋?lái)路上還捎了瓶黃糯酒。

風(fēng)卷殘?jiān)瞥粤艘徊?，我看看表，八點(diǎn)，難怪餓了。

我把蜆rou炒韭菜拌在飯里吃，蜆?lè)蕆ou嫩，滋味鮮爽，吃完那小子還在夾菜。他看我吃完，放下飯盒，解開另一個(gè)袋子，告訴我：“有點(diǎn)心，海棠糕。”

我說(shuō)：“去抽煙?！?/br>
開窗窗下是尖尖的屋頂脊，一股濕氣撲面而來(lái)，沒(méi)想到晚上那一層小雪居然化了。

這個(gè)地方鬧中取靜，幾乎是周莊古鎮(zhèn)里最靜的一處。天色黑下來(lái)，燈亮起來(lái)，遠(yuǎn)處水上都像飄著朦朧的霧，周莊像一幅飄在水上霧里的水墨畫。

我撐著二樓窗臺(tái)抽煙，臉上輕輕落下一點(diǎn)濕意，半是水半是雪的東西裹在溫軟的風(fēng)里。方憶杭問(wèn)：“下雨了？”

不說(shuō)話時(shí)能聽見檐上落下的滴答聲。

我：“雪融了。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，停止進(jìn)食，室內(nèi)靜悄悄的。他看到蜆rou炒韭菜的飯盒，動(dòng)手收拾，忽然說(shuō)：“夜雨剪春韭。”聲音是有感而發(fā)，并不是對(duì)我說(shuō)話。

我關(guān)上窗，下意識(shí)接口，說(shuō)新炊間黃粱。

我連這是誰(shuí)的詩(shī)都不記得，一想不是李白，那就是杜甫。

他就有幾分笑著地說(shuō)，嗯，他特別喜歡這一句，還有留君草草剪韭的說(shuō)法。讓人想到很晚了屋子外面下著雨，猶豫半天鼓起勇氣提議，我做菜你吃好不好？然后心里藏著雀躍到園子菜地里冒雨剪一把韭菜。

我抽完那根煙，關(guān)上窗說(shuō)：“打牌吧。”

他重申：“你真的要和我玩牌？”

我說(shuō)我這個(gè)人，不怎么信邪。

他前兩張牌是A和K，我笑他可惜不是玩二十一點(diǎn)。他說(shuō)：“開頭不重要?！?/br>
玩到最后他確實(shí)贏了。他問(wèn)我還玩不玩，我說(shuō)繼續(xù)。勝負(fù)三七開。我不在乎輸，但對(duì)他怎么做到的感興趣，哪怕是學(xué)數(shù)學(xué)有意識(shí)算牌也夠離奇。

我又輸了，放下牌，我說(shuō)：“雖然之前沒(méi)說(shuō)彩頭，不過(guò)贏了那么多局，你可以隨便提你想要的。”

他問(wèn)：“隨便什么？”

我說(shuō)：“隨便?！?/br>
有時(shí)我也覺(jué)得我累了，愛齊敬恒愛到累。我需要一根浮木讓我求生不被溺死。方憶杭向我索取一段感情，那么，好，能讓我輕松一點(diǎn)，都拿走吧。

他沒(méi)看我，低著頭，嘴角拉扯出笑，我初次發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)苦澀。他用兩只手抓住我一只手，幾根手指輕柔地?fù)崦业氖种?，慢慢說(shuō)：“你還沒(méi)有準(zhǔn)備好，韓揚(yáng)。你在試著給我你沒(méi)有的東西。”

我握著他的手，感受他另一只手放在我手掌下，心緒煩亂。

他尊重我的感情，也尊重他自己的感情。

我和他不合適，牽扯上我是他倒霉。他太認(rèn)真太清純太有責(zé)任感，要談一場(chǎng)正正經(jīng)經(jīng)的戀愛，我承受不來(lái)。

更晚要關(guān)燈睡覺(jué)，套房只有一張床。夠大的老式木架床。

方憶杭看看床又看看我，我說(shuō)：“你去睡?！?/br>
他沒(méi)動(dòng)，我站起來(lái)?yè)焱馓?，關(guān)掉客廳頂燈，說(shuō)：“贏了這么多次，總不能讓你睡沙發(fā)?！?/br>
光瞬間黯淡，他想了想，坐在床邊對(duì)我說(shuō)：“也許我應(yīng)該訂兩套房?！?/br>
整個(gè)宅院就三套房，現(xiàn)在靜且暗，木框的窗透進(jìn)來(lái)外面水和雪的光。他的側(cè)面落上陰影，就像我手邊的花瓶一樣，半明半暗的陰影使得線條更富有魅力。瓷瓶的高光落在瓶肚上方，他身上的高光落在他眼里。

我躺在沙發(fā)上，他仍坐在床邊，一會(huì)兒，驀地在沉默的黑暗里笑出聲來(lái)，問(wèn)我：“你想不想吃海棠糕？”

他小心細(xì)致地用外套捂著糕點(diǎn)，現(xiàn)