到那里放了一些日常用品和零食。他接過(guò)礦泉水，擰開(kāi)瓶子，大口大口地喝水。

“貝肯?！边~克爾突然說(shuō)。

“什么？”歐文把瓶子放下。

“我的姓。貝肯，邁克爾.貝肯?！?/br>
“貝肯……”歐文在腦中搜索這個(gè)名字，他不認(rèn)識(shí)姓貝肯的人（他認(rèn)識(shí)的人并不多），他有印象的罪犯里，也沒(méi)有姓貝肯的。

“我相信我們都對(duì)自己的童年有很多話好說(shuō)，”邁克爾看著歐文，“那些細(xì)節(jié)改變了我們。”

他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，歐文想，他害怕木偶，有想象中的朋友，這都和童年有關(guān)。然而他的童年真的太悉數(shù)平常了。對(duì)他來(lái)說(shuō)，那是構(gòu)成他的元素，如果他說(shuō)出來(lái)，普通就一覽無(wú)余。要在邁克爾手中活下去，他是不是應(yīng)該隱藏這些事？邁克爾希望一個(gè)犯罪的搭檔，歐文知道自己根本不合適，他害怕在現(xiàn)實(shí)里看到別人受傷，他會(huì)被木偶嚇得跳起來(lái)。

“我在閣樓里見(jiàn)過(guò)一只木偶，被扔在盒子里。紅色的眼睛，漩渦的，不友好。看見(jiàn)它，我就趕緊下樓了。那天夜里，我聽(tīng)見(jiàn)閣樓上有聲音，好像是腳步聲，我以為它要來(lái)捉我……也沒(méi)什么，就這樣。我那時(shí)住在叔叔家，不應(yīng)該隨意去閣樓玩?！?歐文看著邁克爾，不再說(shuō)話。這一刻，他覺(jué)得自己需要邁克爾，那么需要。好像他現(xiàn)在就是被扔在閣樓的木偶，又或者那個(gè)躺在床上嚇得發(fā)抖的男孩。一個(gè)晚安故事和晚安吻都好，但當(dāng)時(shí)他一個(gè)人。

歐文低下頭，看了看自己的手指，又看了看筆記本，他撇了一眼木偶，很快收回目光。

“我會(huì)把它拿走。”邁克爾說(shuō)，“待會(huì)就拿走，扔掉。”

“我以為你會(huì)說(shuō)，把它掛滿浴缸上面，讓我每天看著?！?/br>
“為什么？我不會(huì)做單純讓你害怕卻不讓你享受的事，那沒(méi)有意義?！边~克爾說(shuō)，“那不是我的方法，可能是別人的吧，不是我的?！?/br>
“你為什么會(huì)當(dāng)個(gè)罪犯？”

“必須說(shuō)，和我的童年有關(guān)系。每個(gè)人都覺(jué)得你有某種童年，就會(huì)變成一個(gè)罪犯。我搬過(guò)很多次家，最后定居在這個(gè)州。事情從這里開(kāi)始，現(xiàn)在我又回來(lái)了?！?/br>
“你想找回什么？”

“不找回什么，為了綁架你?！边~克爾說(shuō)，他凝視歐文，認(rèn)真的，“歐文，我們每天都會(huì)玩游戲，各種各樣的。這其中，最大的游戲是，我的話里有真有假，你選擇相信或者不相信。你可以隨時(shí)讓我講一個(gè)我殺人的故事，這里面有的事發(fā)生了，有的事沒(méi)有，你根據(jù)判斷，猜測(cè)哪些是真的，哪些是假的。然后你就能慢慢知道我的手法?！?/br>
“我現(xiàn)在就可以問(wèn)？”歐文瞥了一眼木偶，真可怕，他心想，他又把視線轉(zhuǎn)到邁克爾的臉上。

“現(xiàn)在就可以?！边~克爾的眼睛緊緊抓住歐文。

“……你第一次殺人是什么時(shí)候，那次是怎樣的？”歐文問(wèn)，他又看了眼木偶。

此刻，邁克爾突然湊過(guò)來(lái)，他吻了歐文。那并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的親吻，他吮`吸了他的嘴唇，用舌頭舔了他的舌頭。

然后他離開(kāi)了。

歐文并沒(méi)有完全反應(yīng)過(guò)來(lái)，他有點(diǎn)僵硬，卻盡量表現(xiàn)得平常。

“我會(huì)先把這個(gè)小玩意兒扔掉，再回來(lái)回答你的問(wèn)題。你應(yīng)該害怕的人是我，這才是有意義的。我喜歡你害怕，就像現(xiàn)在，這讓我很想吻你，也讓我很想和你上床，在這里cao｀你?！?/br>
“所有的一切之前，希望你先把木偶扔了?！睔W文說(shuō)。他的嘴唇上還有被人吻過(guò)的殘留感覺(jué)，像是有一種隱形的力量依舊在輕輕按壓他的嘴唇，他想舔舔因發(fā)燒而開(kāi)裂的嘴唇，卻覺(jué)得這樣做顯得過(guò)于弱勢(shì)。邁克爾剛剛把舌頭伸進(jìn)了他的嘴里，而他上一次這么接吻是什么時(shí)候？這么被人吻又是什么時(shí)候？似乎是很久之前。

歐文沒(méi)有和男性的經(jīng)驗(yàn)，除了十年前被男性室友抱著睡了一夜的那次。他那位倒霉的、剛剛被女友甩了的男性室友痛哭流涕，抱住歐文哭了整整一夜。當(dāng)時(shí)他們都喝醉了，腦子里是酒精搞出的無(wú)意識(shí)。二十歲出頭的歐文身體瘦弱，抱起來(lái)大概勾起了室友悲傷的回憶——他把歐文壓在身體下面睡了一夜，而歐文連條褲子也沒(méi)穿。什么時(shí)候脫的褲子？歐文沒(méi)有印象了。第二天的清晨是他們這輩子最尷尬的一天。

邁克爾對(duì)他感興趣嗎？歐文沒(méi)有真實(shí)感。他希望有人在意他，但如果一個(gè)人說(shuō)得這么直白，就好像并不是對(duì)他說(shuō)的。歐文推了推眼鏡，感到疲憊，想再睡一覺(jué)，又想先聽(tīng)聽(tīng)看邁克爾的往事。如今邁克爾了解他，他卻完全不了解綁架他的邁克爾.貝肯。

邁克爾拿著木偶和餐具上樓去了，歐文松了一口氣，他靠在顫巍巍的床頭，又喝了好幾口水。如果邁克爾對(duì)十年前的他感興趣，歐文倒是可以理解，他當(dāng)時(shí)算是個(gè)招人喜歡的年輕人，瘦弱、有點(diǎn)輕微的神經(jīng)質(zhì)，有不少姑娘喜歡和他混在一起。后來(lái)他越來(lái)越喜歡一個(gè)人，不太在意自己是不是招人喜歡，也不那么在意體重和發(fā)型，他變得更普通，更平庸，獨(dú)居、寫(xiě)些不會(huì)有人讀的東西（他自己倒是很喜歡）。

歐文覺(jué)得邁克爾是想控制他，才會(huì)那么說(shuō)，那么做，他自己卻從中獲利了，有人像是那么珍視他，這幻覺(jué)令他感到快樂(lè)。

邁克爾再次走下來(lái)時(shí)，歐文突然有了個(gè)新想法。

“我們繼續(xù)之前的問(wèn)題?！边~克爾重新坐回他的身邊，他還是那個(gè)英俊的、閃著光的綁架犯。

“作為回報(bào)，你講你的故事，我也告訴你我的一個(gè)故事，我腦中的故事……如果你想聽(tīng)的話。其實(shí)都是些碎片，其實(shí)沒(méi)什么意思，我想還是算了。”他可能沒(méi)有機(jī)會(huì)把它們寫(xiě)下來(lái)了。不管是腦癌還是別的，他大腦里的問(wèn)題都可能讓這些想法漸漸萎縮。如今他有一個(gè)聽(tīng)眾，他希望可以講述，然而他并不擅長(zhǎng)講述，并不擅長(zhǎng)說(shuō)話，那些故事大部分只是碎片，沒(méi)有值得講出來(lái)的價(jià)值。他不相信如果自己現(xiàn)在躺在醫(yī)院的病床上，會(huì)有誰(shuí)愿意聽(tīng)他腦子里的怪東西。被綁架可以說(shuō)是上帝給他的一個(gè)機(jī)會(huì)。如果邁克爾希望控制他，他會(huì)同意聽(tīng)他的故事的——?dú)W文這么希望?？伤墓适聟s都是碎片……

“很平等。”邁克爾說(shuō)，“我對(duì)你的故事感興趣，無(wú)論長(zhǎng)還是短?，F(xiàn)在，我需要你先開(kāi)始。你先說(shuō)一個(gè)故事，然后我再告訴你，我第一次殺人時(shí)發(fā)生了什么?！彼粗鴼W文，兩手交叉，“我已經(jīng)扔掉了木偶，它不會(huì)晚上平白無(wú)故又跑回來(lái)，你可以開(kāi)始你的故事了，歐文。”

歐文感覺(jué)喉嚨一緊，他不可控制地想象了那個(gè)木偶晚上又出現(xiàn)在地下室的恐怖場(chǎng)景，他推了推眼鏡，轉(zhuǎn)移注意力，不去看剛剛放著木偶的角落。

“都是些不完整的故事，沒(méi)問(wèn)題嗎？”

“沒(méi)問(wèn)題?！?/br>
“這是第一故