還行？”

哈德利笑了?！皻g迎回來?！?/br>
一個(gè)結(jié)再次糾起，只是這次是在他的喉頭?！捌樟⑵潽?jiǎng)跑不掉了？”他打趣道。

“明早看人們的反應(yīng)就知道了?！?/br>
惠特坐直了?！澳忝魈炀鸵觯俊?/br>
哈德利拿著稿子起身走出辦公室?；萏氐攘寺L(zhǎng)的十分鐘，終于忍不住取了根駱駝香煙。哈德利回來時(shí)他幾乎都要抽完了。對(duì)方坐進(jìn)嘎吱作響的皮革椅，滑動(dòng)輪子靠向書桌。“明天就刊，”他哼哼，朝惠特拋出一張薄薄的紙片；一張支票，上頭筆跡潦草。

哈德利肯定把那個(gè)可憐的事務(wù)員說得耳朵都痛了?；萏刂缘乜粗谴?dāng)?shù)字──只有短短一行，但這是自從好久以前收到第一張支票以來，他所見過最美的數(shù)字了。“所以……真的明天就刊出？”

哈德利嘆了口氣?！澳愫芙橐鈫?？我還有工作要做，你也是。到周日為止我可以讓你樂不思蜀一番，在那之后，你就要給我交來更多這樣的報(bào)導(dǎo)了?！彼涯前橊勏銦熑咏o惠特?！暗丛诶咸斓姆萆?，首先搬回你那間該死的公寓吧。”

惠特放下了心中一塊大石，他把香煙留給哈德利，又將支票存進(jìn)了銀行。他去找了先前的房東，才知道由于很久沒人付得起租金，那間公寓在他搬出去以后一直空著。男人不情不愿地答應(yīng)降低房租后，便把鑰匙還給了惠特。惠特沖上樓去，只見家具都覆上了毯子，客廳那扇破洞的窗子還沒補(bǔ)上，但除此之外一如往昔。只需要除除塵，這兒很快就能恢復(fù)成家的模樣──而這一次，他希望是兩個(gè)人的家。

Chapter6

惠特迫不及待想告訴彼得這個(gè)好消息，但等他冒雨沖刺了一小段路回到酒店，房里卻仍空無一人。他等不住，于是動(dòng)身前往萊辛頓，倒在半路便遇到彼得迎面而來。彼得一手拎著手提箱，一手撐著傘，他滿面的憂愁在看見惠特后都消失了。“你又跟蹤我了？”

惠特露出一樣的笑容?！澳憬橐鈫?？”

“怎么會(huì)？”彼得用一只手探了探傘的邊緣?！澳忝看味寄軐⒂晁s跑?！彼蘸脗悖咴诨萏厣砼??！澳憧匆娢业募垪l了？”

“看見了，還把它派上了用場(chǎng)。史密森那邊怎么樣？”

“架子大得一如往常。他覺得那棟房子賣不出去。說真的，我壓根不在乎，反正我也不會(huì)踏進(jìn)門口一步了。”

“在包厘街過得挺愉快??？”

彼得坦率地回應(yīng)了他的揶揄?！爸灰阋苍谀莾壕妥銐蛄?。”

“要是我在別的地方呢？譬如說，時(shí)代廣場(chǎng)附近？”

彼得停下腳步瞪著他?！澳悴粫?huì)是想告訴我你找到住處了吧？”

惠特晃了晃鑰匙?！皝砬魄?？”

彼得再?zèng)]問一個(gè)問題。他們抵達(dá)公寓后，他從客廳走到臥室，再回到客廳正中央，環(huán)視周圍那些三十年沒變過的老家具?！澳阒熬妥≡谶@兒？”

“從26年春天開始。這兒冬寒夏熱，三樓的浴室老往下漏水，樓梯人來人往的動(dòng)靜就像大象出巡?？壳伴T的斯圖爾特太太放卡魯索的聲樂唱片從不間斷，對(duì)門的蒂莉·多曼永遠(yuǎn)都有東西讓我?guī)退蘩?。這兒水管和暖氣乒乓作響，窗子經(jīng)常打不開，儲(chǔ)藏室還時(shí)不時(shí)遭老鼠突襲?！被萏厝滩蛔⌒σ??！斑@兒可難住人了。”

注：恩里科·卡魯索（EnricoCaruso，1873-1921），意大利歌劇男高音。

“但你是怎么……”彼得轉(zhuǎn)過身來，睜大雙眼?！澳銓懗鲆黄獔?bào)導(dǎo)了？”

“可以這么說?！?/br>
惠特還來不及解釋細(xì)節(jié)就被彼得抱住了?！拔揖椭滥戕k得到。我好高興?！彼砷_手，臉上滿是喜悅?！肮吕壬矚g嗎？”

“他看起來是挺──”

“你寫了什么？”

“就是……”惠特清了清喉嚨?！澳?。”

“我？”彼得的笑容漸漸消失?！肮庵皇俏?？”

“彼得，你聽我說──”

“你說過你不會(huì)寫我父親的。你答應(yīng)過我的?！北说靡徊讲胶笸耍采狭艘粡堃巫?。他穩(wěn)住了重心，四顧張望，彷佛這間公寓突然變得危機(jī)四伏。接著他因受傷而明亮的目光射回惠特身上?！盀槭裁?？世界上明明有那么多事情可以寫。是哈德利要求的嗎？”

“他是有說──”

“所以你覺得自己別無選擇了？”

“我是有選擇的?！币潜说米x了那篇報(bào)導(dǎo)……“你相信了我這么久，就不能再多相信我一天嗎？”

彼得的眉頭皺了起來。“你能寫篇文章歷數(shù)一個(gè)人的好品質(zhì)，可一旦人們覺得他是個(gè)惡人，他們就會(huì)歪曲事實(shí)，或根本視而不見。我父親已經(jīng)無法為自己說話了。現(xiàn)在只剩我一個(gè)人能捍衛(wèi)他的名譽(yù)了?！?/br>
“不只有你一個(gè)人，”惠特輕聲說，“事實(shí)上我寫的不是杰拉德·多靈頓，既然每個(gè)人都知道了他是誰，我覺得也是時(shí)候向大家介紹彼得·多靈頓的父親了?！彼麧灰恍?。“我自己也才剛剛認(rèn)識(shí)他。但我確實(shí)該讓你先讀過的。你能原諒我嗎？”

彼得呼出一口氣，避開惠特的視線?！拔乙蚕朐從?。”

惠特或許不久后就會(huì)被原諒，但他不能忍受此刻的心結(jié)。“現(xiàn)在還不遲，我們走?！?/br>
彼得懷疑地看了他一眼。“去哪？”

“去報(bào)社。我想讓你讀那篇報(bào)導(dǎo)，如果你不喜歡，我會(huì)盡我所能撤下它。你的手提箱就暫時(shí)留在這兒──”他望進(jìn)那雙為難的藍(lán)眼睛?！昂脝?？”

彼得蹙眉，但終究把公文包放下了?；萏叵渤鐾?，趕忙將人催出門，兩人在濕淋淋的路上疾步前往43街，通過旋轉(zhuǎn)門，直達(dá)編輯室?；萏厮奶幉灰姽吕缓米ゾo機(jī)會(huì)問芭芭拉，后者正靠在辦公桌前，一邊用修剪精致的指尖繞著一縷紅色卷發(fā)，一邊朝著話筒另一端的人大嚼八卦。

“我交來的報(bào)導(dǎo)在哪里？”他問。

芭芭拉一手遮住話筒，手肘支在桌上傾身。“親愛的，你說什么？”

“那篇寫杰拉德·多靈頓的。查理給你的手稿?！?/br>
“噢，那個(gè)啊?！卑虐爬淖⒁饬︼h到彼得身上，她投去一個(gè)充滿魅力的微笑。“你一定就是樓下新來的小可愛吧。”她將話筒抵在襯衫褶襟上，伸出一只手?！拔沂前虐爬ぐ＠麏W特，但你叫我寶貝就行?！?/br>
彼得的笑容充滿紳士風(fēng)度又不失幽默。“很榮幸認(rèn)識(shí)你，寶貝?！?/br>
惠特放棄了，他自己動(dòng)手去翻打字機(jī)旁那堆文件。芭芭拉生氣地嘖了一聲，用話筒把他的手打開。“別弄得一團(tuán)亂行嗎？我?guī)装倌昵熬桶涯愕膱?bào)導(dǎo)打出來了，它已經(jīng)到樓上了，親愛的。不過說到多靈頓──”芭芭拉再次掩住話筒，用她圓圓的藍(lán)眼睛來回打量彼得和惠特。