最開(kāi)始接觸的時(shí)候，她和余笙笙想法一樣，甚至考慮過(guò)自閉，但通過(guò)第二次在石塔村碰面，以及之后的相處來(lái)看，她漸漸否定了這些看法。

    家庭因素是導(dǎo)致兒童青少年抑郁的重要因素之一，結(jié)合薛山的個(gè)人情況來(lái)看，這似乎得到了某種印證。

    但兒童抑郁的一些行為表現(xiàn)特點(diǎn)，彤彤又很少出現(xiàn)。比如情緒波動(dòng)很大，比如自殘。

    作為一個(gè)六歲的小姑娘，她知道自己要什么、該做什么，她會(huì)為受傷的父親尋醫(yī)，哪怕說(shuō)不出話，她也能盡量通過(guò)肢體語(yǔ)言來(lái)冷靜地表達(dá)想法。

    種種跡象表明，她似乎并不是兒童抑郁。

    所以話剛說(shuō)出口，陳逸就又否定了，“也不像?！?/br>
    薛山一直沒(méi)有回應(yīng)。

    就在陳逸覺(jué)得，他可能并不想跟自己談?wù)撨@些事情時(shí)，薛山開(kāi)口了。

    他兩只胳膊肘搭在膝蓋上，雙手交握，掌心緊攥，低聲說(shuō)：“是創(chuàng)傷性失語(yǔ)?！?/br>
    “創(chuàng)傷性失語(yǔ)？”陳逸似乎聽(tīng)過(guò)，但了解不多。

    “嗯?！毖ι近c(diǎn)頭，“大概三歲左右的時(shí)候，受過(guò)一次傷，那之后就不再開(kāi)口說(shuō)話了?！?/br>
    “受傷？怎么受的傷？”

    “一場(chǎng)......意外?！彼鸬煤?/br>
    “那......看過(guò)心理醫(yī)生了嗎？”

    “嗯，每個(gè)月都會(huì)去市兒童心理咨詢中心。”

    每個(gè)月都去，但小姑娘似乎還是不愿意開(kāi)口。

    ***

    醫(yī)院附近賓館不少，陳逸的錢(qián)包連同手機(jī)一并丟了，開(kāi)房間用的是薛山的身|份證，錢(qián)也是他付的。

    在一樓大堂分別，陳逸領(lǐng)著依依不舍的小姑娘上到二樓。

    進(jìn)了門(mén)，陳逸環(huán)顧房間一圈。這是個(gè)標(biāo)間，不大，沒(méi)什么家具，兩張單人床抵著一面墻放置，中間隔了一個(gè)床頭木柜，整體但還算干凈整潔。

    時(shí)間不早，她帶著彤彤進(jìn)入衛(wèi)生間洗漱。

    小姑娘很乖，站在齊自己胸口高度的洗漱臺(tái)邊，一下一下，認(rèn)真刷著牙。

    陳逸看了會(huì)兒她，問(wèn)：“要不要我?guī)湍銛Q洗臉帕？”

    鏡子里滿嘴沾了牙膏泡沫的小姑娘慢慢轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，沖陳逸搖了搖頭。

    陳逸笑，“好，那有事記得叫我?！?/br>
    彤彤刷好牙，捧水抹擦掉嘴邊的牙膏泡沫，再次看向光亮的鏡面。

    鏡子里那個(gè)自己，微微啟唇，似乎嘗試著發(fā)出聲音，但竭盡全力也只有幾聲“嗬嗬”的氣音。

    屋里沒(méi)有空調(diào)，陳逸來(lái)到窗戶邊，拉開(kāi)厚重的窗簾，打開(kāi)緊閉的窗戶。

    夜色蘊(yùn)濃，天地間只剩下一片晦暗的灰。

    窗戶正下方搭了座遮陽(yáng)棚，屋面離窗戶很近，遮陽(yáng)棚旁邊的墻上掛著一根排水管，一直通到六樓頂層。

    陳逸覺(jué)得不太安全，想了下，把窗戶關(guān)嚴(yán)。

    彤彤洗漱完出來(lái)，換陳逸進(jìn)去。她洗了一個(gè)熱水澡出來(lái)，小姑娘已經(jīng)躺在靠窗那張床上睡著了。

    只開(kāi)了床頭一盞小燈，屋里光線柔和，她脫下的衣物整齊碼在枕邊。

    陳逸擦著濕答答的頭發(fā)走過(guò)去，看了眼小姑娘熟睡的側(cè)顏，替她掖好被角。

    有薛山在身邊時(shí)，她表現(xiàn)出一定的依賴(lài)性，但當(dāng)薛山不在身邊時(shí)，她又那么獨(dú)立溫順，有著超然于同齡人之外的一份成熟。

    陳逸禁不住想，到底是什么意外，把這個(gè)小姑娘變成了這樣

    作者有話要說(shuō)：　　先這樣吧。

    ☆、17

    陽(yáng)光透過(guò)兩頁(yè)窗簾之間的縫隙灑進(jìn)屋，陳逸醒了。

    她緩緩睜開(kāi)眼，旁邊小姑娘睡的床上堆攏著一床薄被，沒(méi)有人。

    陳逸起身，披上外套往亮著光的衛(wèi)生間走，嘴里小聲喊：“彤彤？”

    里頭探出來(lái)一枚小腦袋，頭發(fā)一半被橡皮圈束起，一半松松垮垮掉著。

    陳逸走過(guò)去，看看她，抿嘴一笑：“在扎辮子呢？”。

    彤彤點(diǎn)頭，又折回到鏡子前，抬手想扯下橡皮圈重新綁頭發(fā)，但很明顯，她技術(shù)還不夠成熟。

    陳逸跟著進(jìn)去，在她身后站定。衛(wèi)生間很小，光亮的鏡面里映出一高一矮兩個(gè)身影。

    “我來(lái)幫你好不好？”鏡子里，陳逸朝小姑娘淡淡笑著。

    一雙小手妥協(xié)放下，彤彤點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    陳逸熟練取下發(fā)圈，拿起賓館提供的一次性梳子，一遍一遍輕柔地梳理她細(xì)軟的發(fā)絲。

    做這些動(dòng)作時(shí)，手指還是很疼，但她已經(jīng)習(xí)慣了。

    “平時(shí)是爸爸給你扎的嗎？”

    小姑娘點(diǎn)頭。

    陳逸頗為贊許：“那他技術(shù)還挺不錯(cuò)?！?/br>
    小姑娘笑起來(lái)。

    馬尾扎好，陳逸看向鏡子里的小人，問(wèn)：“頭發(fā)緊不緊？”

    小姑娘搖頭，沖陳逸笑了一下，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，指指她披散在肩上的長(zhǎng)發(fā)。

    怕打擾到小丫頭休息，前一夜她洗了頭發(fā)沒(méi)用吹風(fēng)，用毛巾擦了會(huì)兒，沒(méi)等全干就上床睡了，早晨起來(lái)后，像炸毛了一樣。

    摸摸她的小腦袋，陳逸打趣自己：“像不像金毛獅王？”

    金毛獅王？她不知道是什么東西，點(diǎn)頭不是，搖頭也不是，只能愣愣望著陳逸。

    陳逸笑了一下，沒(méi)有解釋?zhuān)畔率种械氖嶙?，直接用手指梳理了頭發(fā)，束在腦后，扎起一個(gè)馬尾。

    鏡子里的年輕女人，皮膚白皙，臉上未施粉黛，雖帶著剛睡醒后的些微浮腫，但整體看起來(lái)看起來(lái)還算清爽干練。

    扎好頭發(fā)，陳逸擠牙膏刷牙，問(wèn)小姑娘：“你洗漱好了么？”

    小姑娘點(diǎn)頭。

    喝下一口水，在嘴里咕隆咕隆兩聲，吐掉，陳逸說(shuō)：“那先出去玩一會(huì)等我，等下我們一起去醫(yī)院。”

    小姑娘乖乖出去了。

    陳逸剛洗漱完畢，聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)。“篤篤篤”響了三聲，停頓一下，又敲響。

    門(mén)不是很隔音，陳逸走過(guò)去，“哪位？”

    門(mén)外傳來(lái)一道低沉而熟悉的聲音：“陳醫(yī)生，是我，薛山?！?/br>
    拉開(kāi)門(mén)，陳逸有些疑惑，“怎么過(guò)來(lái)了？”

    薛山道：“買(mǎi)了點(diǎn)早餐，先吃了再過(guò)去吧。”

    側(cè)身讓薛山進(jìn)來(lái)，陳逸關(guān)好門(mén)，看向他手里拎著的食品袋，里面有包子、豆?jié){、油條、牛奶。

    陳逸咂舌：“怎么買(mǎi)這么多？”

    薛山把食品袋放在電視前面的茶幾上，說(shuō)：“沒(méi)多少，看見(jiàn)的都買(mǎi)了一些。”

    不清楚陳逸口味，所以只能這樣。

    彤彤見(jiàn)到薛山兩眼早就放光，笑嘻嘻小跑到他面前，拉住他一只手，目光投向茶幾上的食物。

    薛山蹲下來(lái)，輕聲問(wèn)她：“餓了？”

    小姑娘點(diǎn)了下頭。

    “洗手了么？”

    繼續(xù)點(diǎn)頭。

    薛山拿了一個(gè)青菜包放到小姑娘手中，讓她坐在凳子上慢慢吃，又給她插好牛奶吸管。