丈夫那個(gè)時(shí)候，到底在想什么？審視自己的職業(yè)生涯嗎？他究竟碰到了什么過(guò)不去的關(guān)口？毫無(wú)疑問(wèn)，他心里有事，以至于輾轉(zhuǎn)難眠，以至于暗夜里凝望，以至于下意識(shí)地去做一件無(wú)意義的事情。說(shuō)起來(lái)無(wú)意義，卻是他內(nèi)心里某些東西的投射吧。

    柳絮的不安已經(jīng)持續(xù)了一周，她本不知道這種深夜里的不安來(lái)自何處，但每每總讓她睡得很淺，總是驚醒。如今她知道了，也許半夜起來(lái)觀刀是第一次，但夜里枕邊人這么沉默地注視自己，一定已經(jīng)很多天了。

    他在想什么？

    無(wú)來(lái)由地，柳絮想到了多年前的那個(gè)夜晚，文秀娟半夜里起床，掀起一張張簾子，端詳一張張熟睡臉孔。

    黑暗中的凝視，彌散著惡意。

    柳絮突地心跳加速。

    他是要害我嗎？

    他要害我？他要害我！

    沒(méi)有任何理由，也沒(méi)有一點(diǎn)兒證據(jù)，只有該死的直覺(jué)。

    他是在想，要不要?dú)⒘俗约海粗约旱牟弊?，看著那上面的?dòng)脈呢！他是要用那些手術(shù)刀下手么，還是在對(duì)他救過(guò)的一個(gè)個(gè)人訴說(shuō)，他是不是想，已經(jīng)救了那么多人，殺一個(gè)人也抵得過(guò)？

    這樣的話，原來(lái)，文秀娟的死，費(fèi)志剛是有份的。

    郭慨死后，柳絮接過(guò)郭慨的調(diào)查線索，開(kāi)始了對(duì)這宗九年前謀殺案的調(diào)查。她豁出去了一切，當(dāng)然也就不會(huì)像之前那樣刻意瞞著丈夫。她本以為費(fèi)志剛一定和案子沒(méi)有關(guān)系，畢竟連文秀娟自己，唯一排除了的兇手，就是費(fèi)志剛啊。

    可現(xiàn)在，費(fèi)志剛想殺自己。

    也許只是一個(gè)徘徊不去的惡念，也許并不真的會(huì)動(dòng)手，也許是自己在瞎猜誤會(huì)了……

    柳絮閉起眼睛。

    如果是郭慨，他會(huì)怎么判斷？

    柳絮記起他在《犯罪學(xué)》課本扉頁(yè)上寫的一句話：偵查員不應(yīng)放過(guò)任何微小的可能，因?yàn)椴怀Ｒ?jiàn)的惡性案件，往往源自不常見(jiàn)的微小可能。

    即便費(fèi)志剛不是謀殺者，他對(duì)當(dāng)年文秀娟之死的介入程度，也一定不淺。

    天亮之前，柳絮還是睡著了，醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，費(fèi)志剛已經(jīng)去上班，拉開(kāi)窗簾，外面太陽(yáng)不錯(cuò)。人總是在夜里會(huì)對(duì)世界抱以極大的不安和恐懼，白天的時(shí)候，就會(huì)樂(lè)觀許多。

    或許自己只是多心，柳絮想。那是一個(gè)和自己生活了那么多年的人啊。

    她轉(zhuǎn)回頭，似乎看見(jiàn)郭慨坐在床頭沖她笑了一笑，又不見(jiàn)了。這是恍恍惚惚間夢(mèng)幻泡沫上的倒影呵。

    他在擔(dān)心著自己吧。那么，小心一些總沒(méi)錯(cuò)。

    2

    要如何一步一步地接近真相？柳絮覺(jué)得，郭慨在手把手地教她。這幾乎不是錯(cuò)覺(jué)。

    郭慨的死和文秀娟的死串在了一根繩子上。

    為了獲得郭慨最后的幫助，盡管覺(jué)得難以面對(duì)他的父母，柳絮還是在兩周前敲開(kāi)了郭家的門。二老都在，一望而知，那是兩具喪失了所有熱力的枯萎的軀干。

    “我們家慨慨。”郭母這樣開(kāi)始念叨，令柳絮恍如回到二十年前，郭慨在弄堂里飛奔時(shí)，他母親就是這么喊他的。她也有好多年沒(méi)有見(jiàn)到郭慨的父母，郭慨對(duì)她曾經(jīng)的憧憬當(dāng)然瞞不過(guò)父母，見(jiàn)到柳絮上門，他們也并不特別意外?；蛟S對(duì)他們來(lái)說(shuō)，很想和人多說(shuō)說(shuō)兒子，這樣就好似郭慨的痕跡還沒(méi)有從這個(gè)世界上消失，無(wú)論那個(gè)傾聽(tīng)者是誰(shuí)。

    “他做戶籍警，我們放心一點(diǎn)，哪里想得到他那些做刑警的同學(xué)都還沒(méi)有出事，他自己先沒(méi)了?！?/br>
    “怎么可能呢，他多老實(shí)的一個(gè)孩子，怎么能晚上去那樣子的酒吧，還和不明不白的女人走了。他不是那樣的人啊，你知道的啊。”

    “咳，警察說(shuō)會(huì)全力查，領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了家里兩次。日子一天天過(guò)去，沒(méi)個(gè)說(shuō)法。倒不是說(shuō)我們做父母怎么怎么樣，孩子是看著長(zhǎng)大的，什么秉性我們會(huì)不知道？別的不說(shuō)，這孩子要真是，啊，真是那啥，干什么還要發(fā)個(gè)地址到另一個(gè)手機(jī)上呢，沒(méi)有這樣的吧，他肯定是有了什么懷疑的。你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”

    “我早就和他說(shuō)了，慨慨，你既然現(xiàn)在已經(jīng)不是刑警了，就安安心心做一個(gè)戶籍警，別再去沾些危險(xiǎn)的事情，那些事兒和你現(xiàn)在沒(méi)關(guān)系了。他就不是個(gè)聽(tīng)勸的人啊。我就覺(jué)得他不對(duì)勁啊，有事情，他不和我們說(shuō)。他肯定是專門去查那些人的，那些人太惡了啊?！?/br>
    柳絮局促地坐在小客廳的沙發(fā)上，雙手交疊在膝蓋上。郭父和郭母無(wú)法接受兒子的死，更無(wú)法接受兒子是受了女人的誘惑而死，他們覺(jué)得郭慨一定是知道了這個(gè)邪教的事情，獨(dú)自調(diào)查而遇害的。她只好保持沉默，她該怎么告訴二老，郭慨是因?yàn)樗赖哪兀?/br>
    柳絮問(wèn)起那部記錄郭慨行程的手機(jī)，結(jié)果還在警方那里。但似乎手機(jī)上的內(nèi)容并沒(méi)有對(duì)警方破案提供多少幫助。柳絮想，多半是因?yàn)槟莻€(gè)故布疑陣的邪教線索，把警方的偵破方向給帶偏了。除此之外，警方?jīng)]有保存郭慨的其他物件，或許郭慨并沒(méi)有把追查文秀娟之死的經(jīng)過(guò)記錄下來(lái)，以文字形式留存。

    郭慨一定是取得了什么讓兇手非常緊張的進(jìn)展才會(huì)遇害的，這個(gè)進(jìn)展，或許可以從那部手機(jī)上的記錄里看出端倪。手機(jī)不在，柳絮此行的意義，也就只剩下了對(duì)逝者的吊唁。

    郭慨的遺像放在客廳的電視機(jī)柜上，柳絮上了三炷香，然后鞠躬。再次直起腰，本該到了走的時(shí)候，看著照片上那張面孔，一股子沖動(dòng)涌了上來(lái)。

    “他的房間，我能看看嗎？”

    那是間不到八平方米的小屋，取走手機(jī)之外，警方只做了粗略的搜檢，房間幾乎保持原封未動(dòng)的狀態(tài)，一如郭慨生前。郭母說(shuō)他們還沒(méi)有開(kāi)始整理郭慨的遺物，情感上受不了，所以就先讓這房子這樣吧，也許以后也這樣，每天進(jìn)去打掃一下，好似某一天兒子還會(huì)回來(lái)。

    靠墻一張單人床，上面還有枕頭和疊好的被子。床頭柜上擺了個(gè)鬧鐘，還有兩本書，上面那本是《笑傲江湖》?？看笆菑堧娔X臺(tái)，顯示屏上蓋了白紗，也許電腦里會(huì)有什么線索，但當(dāng)著郭母，柳絮想不出有什么理由去開(kāi)郭慨的電腦。除了一張椅子，房間里剩下的陳設(shè)就是衣櫥和置物柜。柜子里最醒目的位置給了相框，那是張郭慨穿警服的神氣照片，照片上他撇著嘴昂著頭，一副桀驁不馴的幼稚表情，那正是記憶里的郭慨，是在她病床前打拳的郭慨，卻不是那個(gè)發(fā)胖的戶籍警郭慨。

    柜子里還有一些書，不多。一部分是武俠書，一部分是偵探小說(shuō)，還有幾本，看書名很特別。

    “我能帶幾本他的書當(dāng)紀(jì)念嗎？”柳絮指著那幾本書問(wèn)。

    “好啊，你隨便拿吧，沒(méi)關(guān)系，留幾本書在你這里，他是應(yīng)該會(huì)高興的。這些啊，是他讀書時(shí)候的課本。留個(gè)念想啊，挺好，人活這一輩子，總得留下點(diǎn)東西?！闭f(shuō)到這里，郭母開(kāi)始流淚，繼而難以控制自己的情緒，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了房間。

    《犯罪學(xué)》《偵查訊問(wèn)》《痕跡檢驗(yàn)》《偵查心理學(xué)》《犯罪動(dòng)機(jī)與人格》《刑事偵查學(xué)》……柳絮拿起床頭的那本《笑傲江湖》，發(fā)現(xiàn)下面是一本《犯罪心理畫像》，也一并取了。拿起《犯罪心理畫像》，最底下是個(gè)厚厚的信封。這是給郭慨的私人信件，本是不方便取看的，但信封上有寄件人的單位，是上海市公安局痕跡鑒定中心，心中不由一動(dòng)。信是開(kāi)了口的，厚厚的一封，柳絮抽出來(lái)看了一眼，就知道猜的沒(méi)錯(cuò)，這正是兩個(gè)謀殺者通信的復(fù)印件，而原件已經(jīng)被費(fèi)志剛燒掉了。除了這些復(fù)印件，信封里并沒(méi)有其他內(nèi)容，估計(jì)該說(shuō)的話那位鑒定老師已經(jīng)在電話里和郭慨說(shuō)過(guò)了，只是單純的回寄材料罷了。說(shuō)起來(lái)，這也算是柳絮交給郭慨的東西，而且她的確需要，就連著信封夾在那摞課本里一并帶走。

    要出房間的時(shí)候，柳絮最后打量了一眼，忽然發(fā)現(xiàn)，在挨著門的墻角，倚了一塊木板。柳絮多看了幾眼，木板上密密麻麻的奇異刻痕讓她忽然意識(shí)到了那是什么東西。

    “還有這個(gè)，我也能帶走嗎？”她問(wèn)擦干了淚走過(guò)來(lái)的郭母。

    “這個(gè)？”郭母詫異地問(wèn)，帶走幾本書還在正常范圍內(nèi)，可還要一塊木板，多少有幾分奇怪。

    “這塊板子他拿回來(lái)不久，都不知道是派什么用的，你要也行，可不重嗎？”

    “我是聽(tīng)郭慨提過(guò)，這塊木板，對(duì)他挺有意義的。這個(gè)，應(yīng)該是課桌的桌面?！?/br>
    “課桌？這么說(shuō)倒是像?！?/br>
    柳絮點(diǎn)點(diǎn)頭。是啊，一張課桌，信箱的一部分。

    告辭的時(shí)候，柳絮留下了自已的電話號(hào)碼，說(shuō)如果那部手機(jī)還回來(lái)了，麻煩告訴她一聲。兩位老人對(duì)這個(gè)要求有些意外，柳絮說(shuō)，她也覺(jué)得郭慨不是那樣的人，如果看到手機(jī)里的信息，也許她可以盡一些力。話里有話，但柳絮沒(méi)給老人追問(wèn)的機(jī)會(huì)就抱著木板離開(kāi)了。

    走到樓下，柳絮聽(tīng)見(jiàn)有人喊自己名字，抬頭看，郭父在窗口向她揮手，讓她再上去。柳絮走回去，郭父站在門口，手里拿著個(gè)數(shù)碼相機(jī)。

    “剛才，你說(shuō)你相信郭慨不是那樣的人，對(duì)嗎？”

    “當(dāng)然，郭伯伯?！绷鯏蒯斀罔F地說(shuō)。

    “有一張照片，這是我們前兩天整理他的相機(jī)照片時(shí)發(fā)現(xiàn)的。我傳給公安了，我們總是盡力提供線索，但說(shuō)實(shí)話，不知道有沒(méi)有用。我也想給你看一下?！?/br>
    柳絮湊過(guò)去，從相機(jī)小小的顯示屏幕里看到了一張翻拍照片。被翻拍的照片是張三人合影，柳絮一眼認(rèn)出的并不是中間那個(gè)已經(jīng)不常出現(xiàn)的女歌手，而是右邊的年輕服務(wù)生。

    “你認(rèn)得上面的人？”郭父問(wèn)。顯然柳絮還不太會(huì)掩蓋自己的心情。

    “哦，中間那個(gè)，是個(gè)明星吧。這是什么時(shí)候拍的？”

    “他去世那天，晚上十點(diǎn)十二分，相機(jī)上的時(shí)間。幾小時(shí)之后他就被害了。”老人深深看了柳絮一眼。

    “你知道一些他的事，對(duì)嗎？”

    柳絮抓著課桌板的雙手緊了起來(lái)，骨節(jié)發(fā)白?！拔蚁胱サ綒⒑膬词?，郭伯伯，我一定要抓到他！”她抱著木板盡力鞠了個(gè)躬，轉(zhuǎn)身飛快跑下了樓。

    3

    膠帶暴露在空氣中的部分已經(jīng)完全失去了黏性，像褪下來(lái)的蛇皮一樣軟軟搭在信紙背面。柳絮把信輕輕展開(kāi)，見(jiàn)到了上面的那一行內(nèi)容。

    時(shí)間不變，地點(diǎn)換成藍(lán)色。

    這封信夾在《犯罪心理畫像》里。

    從郭家回來(lái)之后，柳絮把原本用作書房的小房間布置成了一間案情分析室。兩幅窗簾拉起，所有信紙的復(fù)印件全部展開(kāi)來(lái)，貼在窗簾上。她是如此的大張旗鼓，不怕丈夫知道他燒去的原信還有復(fù)印備份，不怕丈夫知道她重新追查此事的意圖。她就是要做給費(fèi)志剛看，好叫他不要再來(lái)勸說(shuō)自己，不要打擾阻撓自己。

    那塊課桌板也被掛在了墻上，郭慨找到了這個(gè)“信箱”，并且把它的一部分拆下來(lái)保存在家里，柳絮相信必然是有原因的。看著這塊木板的時(shí)候，上面密密麻麻排列整齊的怪異符號(hào)讓人挪不開(kāi)視線，細(xì)想起來(lái)，這樣的刻痕，和一般課桌上的涂鴉式刻痕毫不相同，或許正是這點(diǎn)，讓郭慨起了疑心?！靶畔洹鄙系姆?hào)和整個(gè)案子有關(guān)系嗎？但這些符號(hào)，在謀殺者通信中完全沒(méi)有提到呀。

    課桌板是郭慨的新進(jìn)展，夾在《犯罪心理畫像》里的信件也是，如果他沒(méi)有被殺，那么在緊接下來(lái)的那次碰面時(shí)，就會(huì)告知柳絮這一切的來(lái)龍去脈，以及基于此的案情分析。可現(xiàn)在，所有的事情柳絮只能靠猜測(cè)了。信是從哪里來(lái)的呢？上面的字跡，很明顯是案犯b的，這是文秀娟簫中藏信里未包括的一封新信，從內(nèi)容上看，應(yīng)該排在原本最后一封見(jiàn)面信之后。郭慨是從哪里取得的這封信呢，難道是和“信箱”一起取得的嗎？從現(xiàn)有的情況看，這是最符合邏輯的推斷了。為什么這封信當(dāng)年沒(méi)有被取走呢，兩個(gè)謀殺者到底碰頭了沒(méi)有呢？

    太多的疑問(wèn)了，并不僅僅只有這封新出現(xiàn)的信件。每當(dāng)窗簾拉上，白熾燈亮起，亮白的光照在每一張紙和課桌板上，那些經(jīng)過(guò)精心掩飾的方塊漢字和怪異的符號(hào)便會(huì)飛舞起來(lái)，織成難以辨認(rèn)的軌跡，化作一張大網(wǎng)把柳絮罩起來(lái)。要從這里面抽絲剝繭理清頭緒，談何容易。沒(méi)有了郭慨的分析，再如何的復(fù)雜困難，也只能靠柳絮一個(gè)人。在最開(kāi)始的一個(gè)多星期里，柳絮完全把這些放在一邊，一頭扎到了郭慨的那堆刑偵學(xué)相關(guān)書籍中去。她略過(guò)那些定義和綱要性的內(nèi)容不讀，只瞧其中推理演繹研判的部分，各種各樣的犯罪動(dòng)機(jī)和犯罪型人格分析，以及所有相關(guān)案例的偵破過(guò)程。因?yàn)檫@些是郭慨的課本，所以在很多地方，還寫了郭慨自己的學(xué)習(xí)心得。

    這些學(xué)習(xí)心得需要很努力地分辨，因?yàn)樗鼈冸[藏在一大堆歪歪扭扭的其他手寫內(nèi)容里，顯得不那么顯眼，在學(xué)習(xí)心得之外，在課本空隙中，還寫了些其他的東西。

    那是一個(gè)又一個(gè)的故事，沒(méi)頭沒(méi)尾，近乎片斷式的場(chǎng)景。青春期少年漫無(wú)邊際的狂想吧，起初柳絮這么想。然后一篇篇讀下來(lái)，又瞥見(jiàn)在書的一些角落里有自己的名字——那是工工整整的“柳絮”兩個(gè)字，除了這兩個(gè)字外，整本書上郭慨再未用那么工整和那么重的筆力去寫任何其他的字，哪怕是他自己的名字?！傲酢薄傲酢薄傲酢薄傲酢保@些名字散落在那么多本書里，遍布了郭慨警校生涯的每分每刻。她知道郭慨喜歡自己，但從來(lái)不知道，是這樣工整這樣用力地喜歡，至少她自己，從來(lái)沒(méi)有這樣喜歡過(guò)一個(gè)人。

    于是，她開(kāi)始明白那些故事。

    風(fēng)疾，雨細(xì)，正午。遠(yuǎn)方的天空被煙霧染得變了顏色，分不清楚哪些是狼煙，哪些是城池房屋點(diǎn)燃后的煙火。越過(guò)眼前這道山坡，那座熟悉的小城就在眼前。城已破，她是否還在？

    污血滲進(jìn)盔甲的縫隙里，全身都是黏黏的，跨下的瘦馬也已經(jīng)氣喘吁吁。我拍拍它的脖頸，一夾馬腹，倒拖著槍，越過(guò)了山坡。這座小城向來(lái)城門殘敗，而此刻在我眼前，北門已經(jīng)完全垮爆了，城內(nèi)起了幾處火。我知道事情不妙，那些雜兵還是掃蕩了這里。我不敢想她會(huì)怎樣，催馬入城。挑翻了幾個(gè)游蕩的雜兵，城里已經(jīng)看不到活人，我隱約聽(tīng)到呼喊聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，穿城而過(guò)，就在南門外的十里長(zhǎng)亭，十幾個(gè)鄉(xiāng)勇拼命地阻攔著上百個(gè)兇神惡然的潰兵，給后面黑壓壓的逃難人群爭(zhēng)取時(shí)間。我一眼就看見(jiàn)了她，鵝黃色的衣衫似乎沒(méi)有沾染泥塵，長(zhǎng)發(fā)盤在腦后，面龐清澈而鎮(zhèn)定。我拖槍直行，后挺槍刺入陣中，槍花綻放，槍尾輕擺敲飛一支毫無(wú)氣力的冷箭，等我沖透敵陣，撥馬再回來(lái)時(shí)，清兵又復(fù)潰散了。我橫槍掃倒了七八個(gè)，聽(tīng)見(jiàn)后面歡呼聲響起來(lái)，便收了槍，縱馬到她身旁。

    “我?guī)阕?。?/br>
    “你是誰(shuí)？”她微微伸起臉龐，還是熟悉的眉眼。

    我愣住，想到許是血遮了臉，用手抹了抹，不料手上的血更濃厚，這下臉徹底花了。

    她卻已經(jīng)認(rèn)出我。說(shuō)原來(lái)是你。似有欣喜，又似過(guò)于平靜。

    “我?guī)阕?。”我再次說(shuō)，彎腰將她一把抄起，置于鞍后，瘦馬一抖，似要不堪重荷，我輕輕敲了一記馬股，向前飛馳而去。

    她沒(méi)有掙扎，摟住我的腰，卻問(wèn)：“又能去到哪里？”

    “安全的地方?！?/br>
    “你單槍匹馬殺到這里，很難吧？”她問(wèn)。

    “一點(diǎn)都不難?！睔⑼笖酬嚭蠹柴Y一百八十里到此，人困馬乏，說(shuō)不難是騙鬼。

    “你受傷了嗎？”她又問(wèn)。

    “我身上的都是敵人的血?！蔽易龊肋~狀大笑，笑了幾聲就啞了。挑翻近一百八十人，能不受傷就是神仙了，此時(shí)身上大大小小總有十?dāng)?shù)處傷，剛才彎腰把她抱上馬就痛得緊。

    她是極聰明的人，就沒(méi)有再問(wèn)下去。

    馬背顛簸，她又抱得我緊了些。我從未想過(guò)能被她這樣抱著，盡管我身著輕鎧，左肋被她環(huán)住的地方還有道傷口，胸口依然激動(dòng)得似有一團(tuán)沸血在燒。

    “你怎么不問(wèn)我現(xiàn)在是不是一個(gè)人?！彼鋈徽f(shuō)。

    我心里一緊，問(wèn)：“那你現(xiàn)在是不是一個(gè)人？你一定是一個(gè)人的，否則你不會(huì)這么跟我走?！?/br>
    “我并沒(méi)有跟你走?！?/br>
    我一愣。

    “你能保護(hù)我嗎？”沉默了一會(huì)兒，她問(wèn)。

    “我當(dāng)然能保護(hù)你。”

    “所以便能這樣么？”她問(wèn)。

    我又愣住。

    “其實(shí)你也保護(hù)不了我。在這亂世，你又能保護(hù)得了誰(shuí)？你在戰(zhàn)陣上。殺人厲害，自己卻也隨時(shí)會(huì)被殺死，你又怎么來(lái)保護(hù)我?！?/br>
    我語(yǔ)塞。

    “今天謝謝你。”

    “不用謝的。”我的心已經(jīng)完全冷下來(lái)了。

    我把她放在能看見(jiàn)城郭大門的地方，這里算是后方，如果我們前線的戰(zhàn)陣不出大問(wèn)題，那么這里就是安全的。我無(wú)法離陣太久，只能在此別過(guò)。