第42頁(yè)
燈亮了,奧維爾思索著他所看到的,就他的評(píng)價(jià),整個(gè)片子應(yīng)禁止上映,然而他不想貿(mào)然行事。如果委員會(huì)喜歡,他不會(huì)反對(duì)她們的意見(jiàn),他不想被看作一個(gè)清教徒。 他在座位上轉(zhuǎn)過(guò)身,好了,女士們,你們有何想法? 09 從她們的表情他可以看出,目光凝視表情出神,她們很欣賞這部片子,無(wú)人應(yīng)聲,隨后艾布拉姆斯夫人開(kāi)了腔。這兒或那兒有點(diǎn)刺激,我不認(rèn)為男主人公是一個(gè)值得敬仰的男人的榜樣,但;她遲疑了一下,然后說(shuō),我認(rèn)為它有藝術(shù)成就。 對(duì)布林克霍夫夫人附合說(shuō),藝術(shù)成就。 它應(yīng)加上lsquo;僅供成人限制,范霍恩太太說(shuō)。 她們已經(jīng)說(shuō)出了意見(jiàn),奧維爾知道大家期望他干什么。說(shuō)一千道一萬(wàn),他提醒自己,她們的丈夫都很重要。我非常高興你們和我同感,他輕松地說(shuō),我認(rèn)為我們可以堅(jiān)持一處重要?jiǎng)h節(jié);陽(yáng)萎的畫(huà)面,既難看又對(duì)影片無(wú)絲毫用處;還有五、六處輕微些的刪節(jié)。我可以給大家讀出來(lái)嗎? 女士們感到內(nèi)疚,想補(bǔ)償這種內(nèi)疚,因而急于想聽(tīng)聽(tīng)該刪節(jié)之處。奧維爾用他在這種場(chǎng)合慣用的職業(yè)的單調(diào)腔調(diào),大聲讀著他的建議。委員會(huì)一致通過(guò),形成決議。現(xiàn)在完事大吉了,她們看上去開(kāi)心了,更多了浪漫,擺脫了內(nèi)心的慚愧。 奧維爾向她們道別,離開(kāi)劇院,將又一次明智的妥協(xié)拋到腦后,只帶走了一個(gè)謎。依然是那個(gè)老掉牙的謎,歸根結(jié)蒂一個(gè)詞:女人。他擁有在人類(lèi)學(xué)方面的哲學(xué)博士學(xué)位,還要過(guò)多少年他才能成為在女人方面的哲學(xué)博士?什么時(shí)候他或其他任何男人能理解她們? 進(jìn)到汽車(chē)內(nèi),在向他的辦公室駛?cè)r(shí),他開(kāi)始回想那部電影,哪里值得欣賞,哪里不合口味,又回想起他所認(rèn)識(shí)的少數(shù)幾個(gè)女人,又想到母親、jiejie和貝弗利。將車(chē)停到艾拉帕荷大街停車(chē)場(chǎng)他常停的車(chē)位上后,他便向艾拉帕荷大街與第十四大街相交處他的辦公室所在大樓走去,他覺(jué)察到所想的事情正在煩擾著他。反正他不想成為詹姆士弗雷澤爵士。他想做個(gè)喬治杜羅依。母親和朵拉會(huì)不喜歡如此,肯定是,但那是他此刻所希望的。得了,她們不必?fù)?dān)憂(yōu),他的情緒定會(huì)改變。 他的情緒在他的一踏進(jìn)辦公室鋪著藍(lán)色地毯接待間里就變了,他聽(tīng)到他的秘書(shū)對(duì)電話(huà)說(shuō),請(qǐng)等一下,他可能正進(jìn)來(lái)。 他用詢(xún)問(wèn)的眼光看著她。 她用手捂住話(huà)筒。是您母親,彭斯博士。 不用看表,他知道肯定是兩點(diǎn)正。他看了看表,正好兩點(diǎn)。 好,告訴她稍等一下。向辦公室走著,他意識(shí)到已經(jīng)錯(cuò)過(guò)午飯時(shí)問(wèn)。蓋爾,他回頭喊道,一會(huì)將電話(huà)轉(zhuǎn)到我這兒后,下去弄個(gè)三明治來(lái)。牛rou;不加調(diào)料,還有脫脂牛奶。 關(guān)上門(mén)后,他脫下帽子和外套,坐進(jìn)他的大橡木辦公桌后的轉(zhuǎn)椅上,拿起話(huà)筒。 喂,然后停了停,這樣蓋爾知道他在聽(tīng)了,就會(huì)放下她的聽(tīng)筒。他聽(tīng)到一聲咔嚓,這意味著只有他和母親單獨(dú)講話(huà)了,他聲音中的職業(yè)尊嚴(yán)便無(wú)影無(wú)蹤了。您好,媽?zhuān)f(shuō),近來(lái)好嗎? 看來(lái)克利斯托爾的聲音一年比一年顫得厲害。你知道我的情況,什么都沒(méi)變,她說(shuō)。問(wèn)題是,我的兒子近況如何?聽(tīng)到我的兒子時(shí),他抽搐了一下,但他從來(lái)沒(méi)有勇氣提醒她,她已經(jīng)給他起了個(gè)名字。她信口往下說(shuō)。你今天上午聽(tīng)起來(lái)很疲勞,又工作了一整夜?他試圖承認(rèn)他工作到很晚,但她無(wú)暇聽(tīng),于是便克制住自己,坐回到原處。 你能像嬰孩那樣睡覺(jué),她在說(shuō)。我希望能告訴你我多么妒忌那些頭一碰枕頭就睡著的人。我覺(jué)得我是不幸的,越老越難入睡。也許我活得太久了。他安慰她說(shuō),她并非活得太久。她聽(tīng)到了他的話(huà),因?yàn)樗f(shuō),你只要想就會(huì)變得很甜蜜,總保持這個(gè)樣子才好,我的兒子。許多兒子長(zhǎng)大就變了,長(zhǎng)得太大,到頭來(lái)忘了對(duì)他們很重要的人,朋友也疏遠(yuǎn)了,你不能相信這樣的人,只有母親;她的慈母之心;可以信賴(lài)。在報(bào)紙上經(jīng)常讀到某某地方母親舍身救孩子,跳進(jìn)火里,等等。啊,我的兒子,有一天你會(huì)理解。但我剛才說(shuō)的是;整夜睡不著覺(jué);藥片一點(diǎn)不管用;還有夢(mèng),我被夢(mèng)折磨死了;沒(méi)發(fā)生到自己頭上,人們是不會(huì)相信的。當(dāng)他們老了而且身受其害時(shí),就理解了。藥片沒(méi)有用,我的兒子,沒(méi)有相同的事情,你不能相信你的醫(yī)生。我還年輕時(shí),你知道你的醫(yī)生就像我們家的一員,他撒謊沒(méi)有你多,他不敲竹杠,不利用你牟利,給你糖片,心里有什么就說(shuō)什么。心里;胡說(shuō)!我所感覺(jué)到的是從骨子里,不是心里。我的兒子,如果你能知道我現(xiàn)在有多么慘就好了,我的胳膊像燃燒的木棒,我的腳、腳踝,折磨得 她一通話(huà),就滔滔不絕,奧維爾想,至少3分鐘內(nèi)他不必插話(huà)。他將聽(tīng)筒夾到肩上,不時(shí)地咳嗽一下讓她以為他是在聽(tīng),而實(shí)際上,對(duì)她的將會(huì)豐富伯頓的《憂(yōu)郁的剖析》疾病訴說(shuō),他只心不在焉地聽(tīng)著,而手中卻在清理他的業(yè)務(wù)函件。他將莫德海登博士的信放到一邊隨后再讀,將別的信封一個(gè)個(gè)打開(kāi),有的標(biāo)上回復(fù),其他則存檔或扔掉。最后一封來(lái)自他的巴黎的稀有書(shū)經(jīng)銷(xiāo)商,欣喜地宣稱(chēng)一本1750年版的弗洛伊德的《反對(duì)采用貞節(jié)帶辯》已經(jīng)找到。奧維爾感到報(bào)價(jià)可取,遂在信上寫(xiě)道,回信并指示馬上購(gòu)買(mǎi)。剩下的是一摞雜志,因?yàn)閵W維爾準(zhǔn)備專(zhuān)心讀它們,便放到一邊等他有空再說(shuō)。