想到這里，小清才發(fā)現(xiàn)自己從剛才開始就有點喘不過氣，此時感覺更加強烈。她摀著胸口，臉色發(fā)白。

    胃里那種難受的感覺再次捲了上來，再加上又開始彎彎繞繞的路途，她東倒西歪的同時，感覺喉頭一酸，差點就吐出來了。

    她不敢說話，怕自己一開口就出事，只好伸手拍拍外婆的肩膀。

    外婆轉過來，一看到她難看的臉色，驚訝地說：「怎么回事？」

    車子還在山路中間，直接停下來也不是辦法。

    結果就是，車子又折返回古宅。

    小清一下車就跑到樹叢邊，吐得厲害，一臉慘白。

    外婆遠遠看著，忍不住蹙起眉頭。本來想到她身后替她拍拍背，最后還是沒行動。外公又叼起了一根菸，坐在車子里靜靜地看著。

    「我實在是……」奶奶用閩南話對外公說，「哎，我努力了?！?/br>
    他們知道該照顧這孩子，知道該給予她溫柔和疼愛。但他們終究不是多情的人，自小清她媽出生開始，兩人就一直是秉持放任管教，從不干涉子女的生活。除了農(nóng)歷春節(jié)以外，他們很少聚在一起吃飯，也不怎么過節(jié)，就連家里的家事都是各自分著做的，像是互不干涉的房客。

    直到小清她媽早戀，年紀輕輕就懷上小清，還打算結婚。

    兩人后知后覺地開始行使父母的「義務」，強烈反對她的婚姻，卻因此讓本就生疏的親子關係更加疏遠……

    生完孩子，連月子都還沒做，小清母親便帶著孩子離開家，和小清的父親一起生活，后來也辦了婚禮，就是沒邀請老夫妻二人。

    難過倒是沒有，就是覺得在親戚之間抬不起頭。

    他們檢討過自己，最后歸結于兩人生性涼薄——對于小清她媽的叛逆，兩人竟也不怎么生氣。

    所以忽然發(fā)生這樣的意外，留下這樣一個年幼可憐的孩子，他們心中比起悲痛，更多的感受是不知所措。

    一想到往后要帶著這孩子生活，他們實在挺苦惱。

    如果要照顧這孩子，就不能再走老路，用那樣放任的方式教育她，畢竟她是個剛失去父母的孩子；可是他們年紀大了，林若清這個孫女從來不在他們的人生計劃里，關愛和溫柔，他們做不到。

    小清彎著身子好一會兒，才稍微緩過氣來。她拍拍自己的胸口，接過外婆遞過來的衛(wèi)生紙和礦泉水，坐在路邊休息了一陣子。

    天空烏云密布，風也開始轉涼，若清知道自己不能再繼續(xù)讓他們等了。雖然她對人際關係里的那些細節(jié)還似懂非懂，但她隱約知道，她不該太麻煩外公外婆。

    外婆怕她待會路途又不舒服，叫她再休息一陣子，小清也只得乖乖照做，卻一直盯著外婆的臉，害怕她露出任何一絲不耐。

    直到斗大的雨滴落下來，外婆忍不住嘆了口氣。

    小清開始緊張，出聲說：「我、我可以走了?！?/br>
    「確定嗎？」外婆的語氣雖然和緩，但小清一聽這句話就更慌了。

    她不知道該怎么和長輩相處，尤其是長輩問話的時候……她摸不清外婆希望自己回答什么，只好沉默。

    外婆看到下雨就有點不耐煩，此時對于小清的安靜更是無奈。

    她拍拍自己的大腿，站起身，準備回車里躲雨。

    小清抿住嘴唇，閉了一下眼睛，然后，也不知道是哪來的勇氣，她脫口而出：「我能不能……我是說，我想在這里……住一個晚上！外婆你們可以先回去！」

    外婆和外公同時看向她，一臉茫然。

    小清立刻沒了底氣。

    她不覺得這念頭荒謬，在運作僅有十年的腦袋里，這個提議非?？尚小?/br>
    但一看到外公外婆的表情就知道，她一定是想得太簡單了。

    沒想到，外公悠悠地回她一句：「想住你就住。」

    外婆立刻回了一句閩南語，小清聽不太懂，但聽得出是在制止，好像說她一個人怎么可能在這里住一晚上……

    外公看了一眼小清，切回國語：「阿蘋當年來這里的時候不也住了？」

    外婆有點激動，「那時阿蘋幾歲？十八了。現(xiàn)在小清才十歲?！?/br>
    聽見mama的小名，又聽到自己可能可以住下來，小清不禁重拾對這個提議的熱情。她再次鼓起勇氣，開口：「我可以的。真的。」

    她想不透外婆為什么這么激動，在她看來，那座古宅除了灰塵多了些，根本沒什么可怕的。

    而且……其實只要他們也一起留下來，不就沒問題了嗎？

    當然只是想想，她沒敢把話說出口。

    「……也罷?！雇馄艛[擺手，終于答應：「想住就住吧?！?/br>
    小清忍住笑容，拉住外婆的衣角，小聲地說了一句：「謝謝外公外婆?！?/br>
    沒有父母在身邊，依舊是個禮貌文靜的孩子。

    這一刻，老夫妻二人是有點感慨的——但也僅是感慨。

    最后，老夫妻確認宅邸的線路和水電正常后，二人便乘著車離開了。臨走前，他們還留了一支老式手機給小清。

    目送老夫妻離開后，小清跑回宅邸，內(nèi)心喜孜孜的。

    她從像是儲藏室的地方找出掃具和抹布，意外發(fā)現(xiàn)這座宅邸一點也不像久無人居的樣子，雜物不但排列整齊，而且看上去乾凈整潔。

    她沒想太多，直接捲起袖子，拿起抹布和水桶，準備開始大掃除。

    但當她回到客廳準備開始打掃時，著實吃了一驚。

    她不敢置信，還忍不住伸出手在桌面上摸了一圈。

    ——乾乾凈凈。

    怎么可能？今天外婆手一揮就揚起那么多灰塵，小清是親眼看見的……

    她只得迷惑地將掃具放回儲藏室。

    回到客廳后，她坐在木椅上晃著腳丫子。

    小清不知道自己能做什么。

    和眼前那幅山水畫乾瞪眼幾分鐘后，她突然感到有一種洶涌的恐懼……不是害怕，因為她膽子大。

    而是一種莫名的焦慮。

    她垂下眼瞼，焦急地開始撕手上的死皮。

    mama每次看到總會罵她。

    她想改，但還沒改，爸媽就突然消失在她的眼前，然后是從沒見過的外公外婆接她回家。

    持續(xù)十幾天的喪禮、與外公外婆相處的這大半個月……她沒有撕過手皮。

    現(xiàn)在獨自一人，壞習慣又回來了。

    撕著撕著，忽地涌出血，小清的眼睛也開始發(fā)燙，guntang的淚滴掉下來。

    ——你爸媽不會回來了。

    在所有親戚長輩憐憫的目光里，外公外婆格外果斷地對她這么說。

    小清被嚇到了，眼淚懸在眼角，愣是沒哭出來。

    后來她親眼看見爸媽躺在那個大木箱里，冷冰冰的……她還是不敢哭出來。

    有長輩擋住小清的眼睛，將她抱在懷里，責備外公外婆不該讓她看。

    但她已經(jīng)看到了。

    回神時，她聽見四周傳來啜泣聲……

    然后林若清就懂了。

    從此以后她不能任性，不能撒嬌，也不能隨意在別人面前哭泣。

    此時在這偌大的古宅里，她想要忍住淚水，但又不禁安慰自己：沒關係的，今天是特別的日子，而且身邊沒有人，她可以任性一次的。

    外頭終于下起雨，滂沱的雨勢掩蓋了她的低聲抽噎。

    天色墨濃，雨聲磅礡。小清整個人陷在陰影里。

    也不曉得哭了多久，小清有點倦了，將頭倚在膝蓋上，差點睡著——

    驀然，燈亮了。

    小清頓了一下，緩緩抬頭，四處張望。

    電燈怎么就自己……

    還沒來得及搞清楚狀況，小清就聽見一個聲音——

    「哇靠！你誰??？」陌生的、不加以修飾的、茫然的，男人的驚呼。

    小清愣愣地抬頭，一個男人站在宅邸門口，驚恐地盯著她。

    他身形高大，面容清俊。以輩分而言，似乎是該喊哥哥的年紀。

    不知道該不該害怕。

    小清呆呆地反問：「你……又是誰??？」

    一個男人，一個女孩，微張著嘴，對著彼此乾瞪眼。

    忽然，他頓了一下，臉上的驚訝也慢慢褪去——

    「難道你是……小清？林若清？」

    外頭刮起一陣大風，眨眼之間，男人身后的宅邸大門猝不及防地關上了。

    「砰」的一大聲，小清嚇了一大跳，雙腿瞬間滑下來，腳尖輕輕踩在地面。

    男人煩躁地摸著自己的耳朵，然后走到窗戶旁，把窗戶關上。

    小清回過神來，聽見自己的心臟砰砰砰地跳著。

    她隨著他的腳步移動視線，茫然地問：「你怎么知道我的名字？」

    男人回過頭的時候，小清不自覺地把腳縮回來，露出戒備的表情。

    「你真的是小清？」男人問，「你長這么大了？」

    小清更困惑了。

    「不對……等等，你為什么在這里？你媽呢？你爸呢？」男人皺起濃眉。

    心中像是被刺了一下，小清垂下眼瞼，聲音孱弱：「他們……」

    男人松開眉頭，想等她回答，但忽然就發(fā)現(xiàn)女孩臉上掛著淚痕。

    他微瞠雙眸，摸著耳朵。

    半晌后，他露出苦笑，否定自己的臆測：「靠，不要嚇我。」他的聲音很低很低，差點淹沒在磅礡的雨聲里。

    小清不知道什么時候已經(jīng)抬起了頭——看著她的眼神，男人有些愣然。

    林若清深吸一口氣，開口：「他們死了。車禍。」斬釘截鐵。

    雨聲滴滴答答而復滴滴答答，打在老舊的宅邸上、滴在時光的流里，泛起了一圈圈又急又快的漣漪。

    男人的，和女孩的，各自的漣漪交疊在一起……

    男人緩緩別過頭，在雨聲里說——

    「呃，秦佑本。你叫我阿笨就好?！?/br>
    「你爸媽……都這么叫我?！?/br>
    圈與圈交會，圓與圓相碰。

    從此，成為一條在歲月里涓涓的河。

    小清閉了一下眼睛，很輕、很慢……

    面前的男人，像是瞬間被記入了她的眼中。